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Una  prefazione?  E  perchè?  Non  ho  forse 
sempre  scritto  intorno  ai  lavori  drammatici,  dopo 
la  rappresentazione  di  essi?  L’eccezione  questa 
volta  è  dovuta  alla  bontà  dell’  autore  che  volle 
onorare  il  critico,  inviandogli  la  commedia  perchè 
la  giudicasse  prima  della  recita. 

Ma  io  mi  guarderò  bene  del  pronunciare  un 
qualsiasi  giudizi®.  Voglio  serbarmi  questo  piacere 
il  giorno  in  cui  la  commedia  vedrà  i  lumi  della 
ribalta,  nell’  ambiente  raccolto  del  teatro. 

Ora  che  la  Vedova  esce  alla  luce  del  sole  in 
elegante  veste  tipografica,  sotto  il  cielo  aperto  e 
sereno,  lasciamola  passeggiare  tranquillamente. 
Non  si  tratta  di  una  fanciulla  inesperta,  paurosa 
dei  pericoli  della  via,  o  di  una  donnina  in  cerca 
di  seduzioni.  Ogni  pericolo  è  scongiurato.  È  una 
donna  pratica  della  vita  e  può  correre  il  mondo 
senza  guida  alcuna. 

Ma  un  gentile  cavaliere  non  può  rifiutarsi  di 
accompagnare  una  donna,  sia  pure  una  vedova. 
Anzi  ! 
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Le  offro,  quindi,  il  braccio  volentieri  tanto 
più  che  avrà  certo  qualche  galante  avventura  da 
raccontarmi.  Ascoltiamola,  dunque. 

Al  concorso  drammatico  indetto  nel  1902  dalla 
Società  Filodrammatica  Italiana  di  Genova,  furono 
inviati  82  lavori,  dei  quali  tre  meritarono  di  es¬ 
sere  rappresentati  al  teatro  Nazionale;  e  cioè 
Nella  gora,  Maggio  selvatico  e  questa  Vedova, 
che  fu  giudicata,  in  ordine  di  merito,  la  seconda, 
per  referendum  popolare.  La  critica  ebbe  parole 
di  lode  per  la  nuova  commedia,  e  Sabatino  Lopez 
così  ne  scriveva  nel  Secolo  XIX  del  29-30  aprile: 

“  La  Vedova  non  è  un  capolavoro,  ma  supera 
“  di  gran  lunga  il  primo  dramma  che  domenica 
“  sera  il  pubblico  del  Nazionale  ha  sentito  e  fi- 
“  schiato. 

“  La  Vedova  invece  applaudita  calorosamente 
“  dalla  gran  maggioranza  nei  primi  tre  atti,  ha 
“  trovato  tepidi  applausi  alla  fine,  ma  non  contra- 
“  sti  accentuati.  Così  a  occhio  e  croce  il  refe - 
“  rendimi  avrebbe  dovuto  dare  più  si  che  no. 
“  Ma  1’  urna  è  cieca  e  per  lo  meno  soffre  di  ca- 
“  teratta.  Aspettiamo  a  domenica  ventura  e  sa- 
“  premo  il  verdetto  popolare.  „ 

“  Questa  vedova  è  commedia,  non  in  quanto 
“  sia  rappresentazione  di  costumi  ma  in  quanto 
“  è  contrasto  di  pianto  e  di  riso:  soltanto  qual- 
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“  che  volta  pare  eccessiva  od  ingenua.  Parte  da 
“  uno  spunto  se  non  nuovo,  assolutamente  abba- 
“  stanza  fino:  una  donna  maritata  è  stata  per 
“  cadere  con  un  giovane  che  ha  amato,  che  ama 
“  tuttavia. 

“  Senonchè  il  marito  muore:  quello  che  fu 
“  un  momento  di  debolezza  per  lei  fu  vinto  ed 
“  ella  non  sposerà  nemmeno  l’ uomo  che  ora 
“  dacché  è  libera  la  vuol  sua  moglie.  La  morte 
“  immediata  del  marito  le  è  parsa  una  punizione, 
“  ha  giurato  di  non  cadere,  non  vuole  che 
“  l’amante  possa  temere,  una  volta  sposa,  eh’ ella 
“  avrà  momenti  di  debolezza  simili  a  quello  di 
“  cui  dette  prova.  Può  essere  anche  una  fisima 
“  la  sua:  ma  quante  volte  non  ci  si  tormenta  e 
“  non  si  rinunzia  alla  felicità  per  una  fisima? 

“  La  commedia  è  scritta,  quanto  alla  forma 
“  italianamente,  ma  si  risentono,  quanto  alla  co- 
“  struzione  e  alle  idee,  degli  echi  di  commedie 
“  francesi.  Ma  sono  echi  lontani,  non  ricalcature. 
“  Se  l’ ultimo  atto  avesse  maggior  consistenza 
“  senza  dubbio  La  Vedova  ne  guadagnerebbe 
“  assai. 

“  Dare  un  giudizio  assoluto  non  si  può:  noi 
“  ignoriamo  se  è  l’opera  d’un  giovine  o  di  un 
“  provetto,  se  è  un  primo  saggio  o  è  il  decimo. 
“  Chi  ha  scritto  questa  commedia  ha  diritto  di 
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scrivere  ancora. 
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E  II  Giornale  del  Popolo  (28-29  aprile  1902) 
aggiungeva,  fra  1’  altro. 

“  Un  lavoro  buono,  lo  dichiariamo  subito.  Il 
“  dialogo  è  ora  vivace,  ora  forte  e  rilevato  da 
“  pensieri  e  frasi  abbastanza  originali. 

“  ....  b’  impressione  nostra,  fu  gradita  e 
“  gradito  fu  anche  quel  leggiero  alito  di  scuola 
“  francese,  che  ci  fa  venire  sulle  labbra  i  noti 
“  nomi  del  Capus  o  del  Donnay. 

“  Una  cosa  occorre  ancora  notare.  L’  enorme 
“  distanza,  che  separa  questo  dal  lavoro  prece- 
“  dente.  E  il  pubblico  la  sentì  con  noi,  perchè 
u  applaudì  con  più  animo  e,  credo  consegnò  an- 
“  che  maggior  numero  di  schede  favorevoli.  „ 

Dopo  questa  galante  avventura  la  nostra  Ve¬ 
dova  fu  dimenticata.  Perchè?  E  la  storia  dolo¬ 
rosa  del  nostro  palcoscenico,  la  via  crucis  dei 
giovani  autori  drammatici. 

I  copioni  piombano  sui  nostri  capocomici, 
come  grandine  devastatrice  e  vanno  a  finire  nei 
cassoni  dimenticati,  fra  i  rottami  e  i  brandelli 
in  pasto  ai  topi.  Giusta  punizione,  ma  non  sem¬ 
pre.  —  La  paziente  cura  di  pochi  generosi  ca¬ 
pocomici  riesce  a  salvare  alcune  volte  dalla  ro¬ 
vina  1’  opera  di  giovani  egregi;  ma  quante  com¬ 
medie  riposano  ancora  il  sonno  forzato  tra  le 
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ragnatele  di  qualche  angolo  oscuro!  Il  padre 
della  nostra  Vedova  non  è  un  ignoto.  Vincitore 
al  concorso  indetto  nel  1897  dalla  Gazzetta  del 
popolo  della  domenica  di  Torino,  vide  trionfare  al 
Carignano  la  sua  commedia  in  due  atti:  Il  nuovo 
Sindaco,  interpretata  dalla  compagnia  De  Sanctis, 
che  la  recitò  poi  con  fortuna  in  altri  teatri. 

E  ora  non  potrà  questa  Vedova  passare  a 
nuove  nozze?  È  giovane,  è  piacente  e  troverà 
certo  altri  innamorati.  Glielo  auguro  cordialmente. 

Il  1  giorno  del  1903. 


Antonio  Cervi. 


PERSONAGGI 


Guido  Guidimi . 

Elena,  sua  moglie . 

Edvige,  loro  figlia . 

Olimpia  Salvetti,  vedova, 

Emma,  sua  figlia, . 

Giulia  I  ,  . 

T  >  vedove 

Ida  \  . 

Enrico  Sarti,  fratello  di  Elena 

Mario  Oliveri . 

Sartori . 

Dalnero . 

Carlini . 

Volani . 

Gilberti . 

ia  Signora . 

2a  Signora . 

Emilia,  cameriera . 

Domenico,  servo, . 

Signore  e  Signori. 
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EPOCA  ATTUALE 


Dal  i°  al  2°  atto  passano  due  anni  e  mezzo, 
altrettanto  dal  2°  al  30,  un  anno  dal  30  al  40. 


ATTO  I. 


Ricco  salotto  in  casa  Guidini  —  Porte  in  fondo  e  ai  lati 
—  A  sinistra  uno  specchio,  a  destra  una  finestra  —  Verso  il 
fondo  una  tavola  con  su  una  grande  lucerna  —  Due  divani, 
poltrone  ecc.  —  La  sala  è  illuminata  oltre  che  dalla  lucerna 
da  due  candelabri.  » 


Scena  I. 


Elena,  Olimpia,  Giulia,  Ida,  Mario,  Carlini,  Volani, 
Dalnero  :  all’  alzarsi  della  tela  entrano  Emilia  e  Sartori. 

i  le  signore  nell’  ordine  anzidetto  fanno  gruppo  a  sinistra 
—  gli  uomini  a  destra). 


Emilia  (annunzici).  Il  signor  Sartori  (via). 

Sartori  (saluta  le  signore).  Signora  Elena.... 
Elena.  Buona  sera,  signor  Sartori  (stretta  di  mano). 
Sartori.  Donna  Olimpia.... 

Olimpia  (scherzosa).  Oh  !  Principiate  ?  (stretta  di 
mano). 

Sartori.  Non  siete  donna  ?  (passando  a  Giulia) 
Mia  terribile  contradittrice...., 

Giulia  (stringendogli  la  mano).  Siete  voi  il  mio 
eterno  oppositore. 
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Sartori  (r.  5.  a  Ida).  Piccolo  demonietto.... 

Ida  (ridendo).  Senza  corna.... 

Sartori  (idi).  Ma  cogli  artigli,  e  che  artigli  ! 
(passa  a  destra  e  stringe  la  inatto  agli  uomini) 

Elena  (a  Olimpia).  Buone  notizie  di  Emma? 

Olimpia  (a  Elena).  Buonissime.  Tutte  le  volte  che 
scrive,  ti  ricorda  e  m’incarica  di  baciare  la 
tua  Edvige. 

Elena.  Grazie. 

Olimpia.  Sai  che  da  principio  non  vi  si  poteva 
adattare,  tanto  che  temevo  di  doverla  ripren¬ 
dere  a  casa:  ma  ora  si  è  fatta  delle  amiche, 
ha  potuto  apprezzare  le  cure  affettuose  che  le 
prestano  quelle  buone  suore  e  ci  sta  volontieri. 

Elena.  Che  idea  di  metterla  in  un  convento  ! 

Ida.  Vero?  Agli  anni  che  corrono.... 

Giulia.  Io  ci  tengo  a  dichiarare  che  l’ho  ap¬ 
provata. 

Ida  (come  per  dire:  lo  si  sa!).  Eh  ! 

Olimpia  (a  Elena  e  Ida).  Che  volete  !  a  me  non 
piacciono  le  cose  fatte  a  mezzo.  A  casa  aveva 
troppe  distrazioni,  non  istudiava.  Eppoi  l’espe¬ 
rienza  mi  ha  insegnato  che  le  ragazze  della 
sua  etcì  conviene  tenerle  lontane  per  qualche 
tempo  dal  nostro  mondo  dove  imparano  troppo 
presto  a  sfogliare  il  gran  libro  della  vita,  e 
pigliano  quell’  aria  di  fìnta  modestia,  di  inge¬ 
nuità  convenzionale  che  non  inganna  nessuno. 

Ida.  Un  buon  collegio....  ne  abbiamo  ! 

Olimpia.  Anche  troppi.  Ma  vi  si  impartisce  un 
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educazione  troppo  frivola,  si  accarezza  troppo 
la  vanità  nascente  delle  fanciulle....  ho  degli 
esempi  sottocchi  ! 

Giulia  ( con  compunzione).  Mentre  in  convento  la 
regola  monastica  mantiene  una  disciplina  se¬ 
vera  ed  inflessibile.  Si  studia  seriamente  e  si 
impara.  E  lo  studio  si  alterna  coll’  esercizio 
scrupoloso  delle  pratiche  religiose,  cosa  di  cui 
bisogna  tener  conto  in  questo  secolo  di  scet¬ 
ticismo  e  di.... 

Sartori  (i canzonandola ).  Ma  di  qual  secolo  par¬ 
late  ?  Del  morto  o  del  neonato  ? 

Giulia.  Di  tutti  e  due.  Anzi  questo  minaccia  di 
essere  anche  peggiore  dell’  altro. 

Ida  ( alzandosi  infastidita  a  Eletta ).  Non  posso 
ascoltarle.  Sono  troppo  sante  per  me! 

Elena  {ridendo  a  Ida).  Per  cui  se  tu  avessi  una 
figlia.... 

Ida.  Non  ne  ho  !  E  non  me  ne  dolgo. 

Olimpia.  Scusa,  Ida:  non  è  questione  di  santità. 
Quelle  suore  hanno  saputo  guadagnarsi  la  mia 
stima  e  la  mia  fiducia.  Mi  sono  convinta  che 
è  sincero  e  profondo  il  sentimento  che  hanno 
della  loro  missione  di  educatrici  di  cui  hanno 
fatto  l’unico  scopo  della  loro  vita.  E  lontane 
come  sono  da  ogni  contatto  sociale,  non  di¬ 
stratte  da  preoccupazioni  mondane,  mi  sem¬ 
brano  le  più  adatte.... 

Ida  {prorompendo).  Ma  appunto  per  questo  che 
vivono  in  un  ambiente  troppo  dissimile  dal 
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nostro,  l’ opera  loro  per  quanto  assidua,  vo¬ 
lonterosa  e  sincera  non  può  dare  che  dei  ri¬ 
sultati  infelici.  Sapranno  istruire  stupenda¬ 
mente  ma  non  educare.  Succede  che  quelle 
povere  fanciulle  quando  ritornano  a  casa  si 
trovano  d’ un  tratto  sbalzate  in  un  mondo 
troppo  diverso  da  quello  che  fu  loro  insegnato 
e  vi  si  trovano  a  disagio  :  non  lo  conoscono 
e  non  sanno  difendersi,  e  se  non  ne  intui¬ 
scono  il  segreto,  assai  spesso  ne  sono  le 
vittime. 

Giulia.  Questa  è  rettorica,  mia  cara,  e  nuli’  altro. 
I  fatti  provano  tutto  il  contrario.  Noi  donne 
abbiamo  delle  risorse  speciali  per  adattarti  a 
tutti  gli  ambienti.  Anch’  io  fui  educata  in  un 
convento,  ma  quando  ne  uscii  non  mi  trovai 
a  disagio  e  non  fui  mai  la  vittima. 

Ida  [ironica).  Mercè  le  tue  risorse  speciali. 

Sartori  [piano  a  Dalnero).  Birichina  ! 

Giulia.  Trovai  subito  un  buon  marito  con  cui 
passai  dieci  anni  felice,  finché  il  Signore  cre¬ 
dette  di  richiamarlo  a  sè. 

Sartori  [p.  a  Dal.).  Acqua  in  bocca! 

Dalnero  [p.  a  Sari).  Tu  la  conosci  la  storia  della 
sua  felicità  ? 

Sartori  [c.  s.).  Se  la  conosco  ! 

Dalnero  [c.  s.).  Me  la  racconterai. 

Sartori  [accenna  di  s/). 

ÌElena  [agli  nomini).  Sentiamo  come  la  pensano 
.lor  signori. 
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Ida.  Benissimo. 

Elena  {ridendo).  Sartori.... 

Sartori  (a  Giulia).  Io  non  sono  del  vostro  pa¬ 
rere. 

(si  ride) 

Giulia.  Questo  si  sapeva. 

Mario.  A  parte  ogni  apprezzamento  sull’  oppor¬ 
tunità  e  sulla  convenienza  di  affidare  alle  mo¬ 
nache  1’  educazione  delle  fanciulle,  bisogna 
convenire  che  negli  educandati  esse  conser¬ 
vano,  nel  vero  senso  della  parola,  intatta  la 
loro  purezza.  E  quando  ne  escono,  spirano 
un  profumo  di  candore,  di  innocenza  che  dif¬ 
ficilmente.... 

Sartori  ( sbuffando ).  Mario,  non  farmi  delle  poe¬ 
sie  !  Se  hanno  più  malizia  delle  altre  ! 

Volani  (ridendo).  Ma  è  una  malizia  santa  ! 

Dalnero  (idi).  Una  malizia  profumata. 

Carlini  (un  po’  caricato).  Io,  non  per  adularla, 
sono  del  parere  della  signora  Giulia. 

Sartori.  Anche  questo  si  sapeva. 

(si  ride) 

Elena  (sempre  scherzosa).  In  conclusione  ? 

Volani.  Io  penso  che  in  convento  dovrebbero 
andarci  soltanto  le  vecchie  per  prepararsi  la 
via  del  cielo. 

Sartori  (guardando  Giulia).  Io  vi  manderei  certe 
vedove  per  salvarle  dalle  tentazioni. 

(si  ride ) 

Giulia.  Sempre  satirico! 
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Ida  {ridendo  a  Giulia).  Ha  detto  certe  vedove; 
non  tutte. 

Sartori.  Perchè  per  certe  altre  non  c’  è  più  re¬ 
missione. 

Elena  [ridendo).  E  noi  maritate  ci  lasciate  fuori  ? 

Mario.  Io  manderei  in  convento  i  mariti. 
[protesta  gioviale  di  tutti) 

Sartori.  A  proposito  di  mariti  non  vedo  qui 
1’  unico  rappresentante  della  specie. 

Elena.  Guido  è  a  Bologna. 

Dalnero  [sorpreso).  A  Bologna? 

Elena.  E  andato  a  consultare  il  professor  Murri 
per  il  suo  mal  di  cuore  che  ora  lo  fa  sof¬ 
frire  e  sopratutto  lo  impressiona  in  un  modo 
strano. 

Sartori.  E  un  pezzo  che  glielo  dico  !  Va  a  sen¬ 
tire  un  parere  autorevole,  non  aspettare  che 
il  male  si  aggravi  !...  Se  si  è  deciso  bisogna 
proprio  dire.... 

Elena.  Fu  una  determinazione  improvvisa.  Iersera 
ebbe  un  accesso  un  po’  forte.... 

Sartori.  E  non  è  il  primo  !  Non  vuole  usarsi 
dei  riguardi  ! 

Elena.  C’  è  anche  un  po’  di  fissazione  sa  !  Il  suo 
medico  curante  me  l’ ha  detto  tante  volte.... 
anzi  bisogna  che  loro  mi  aiutino  a  fargli  co¬ 
raggio  perchè  da  qualche  tempo,  li  assicuro, 
è  d’  un  umore  insopportabile  ! 

Sartori.  Il  suo  medico  curante....  Falconi? 

Elena.  Non  gode  la  stima? 
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Sartori.  Uhm  ! 

Giulia.  Eppure  ha  una  grande  riputazione.... 
Sartori.  Di  ciarlatano. 

Giulia  {piccata).  Io  ho  sempre  sentito  dire.... 
Sartori.  Fama  usurpata. 

Giulia  ( alza  le  spalle  borbottando). 

Dalnero  (/>.  a  Sari).  Lascia  stare:  è  il  suo  me¬ 
dico  di  fiducia. 

Sartori  (/>.  a  Dal.).  Lo  so. 

Elena  ( alle  signore,  per  cambiare  discorso).  Molta 
gente  a  teatro  iersera? 

Olimpia.  Un  pienone. 

Elena.  Cosa  davano? 

Olimpia.  L’ Innamorata,  di  Praga. 

Elena  (a  Sar.).  C’  era  anche  lei  ? 

Sartori.  C’  ero. 

Elena.  Le  è  piaciuta? 

Sartori.  Molto. 

Giulia.  E  a  me  niente  affatto. 

Sartori.  Eh  già  ! 

Giulia  (a  El).  Figurati  !  Una  donna  che  si  am¬ 
mazza  perchè  suo  marito  la  tradisce. 

(  Entra  dalla  coni.  Emilia  col  caffè  e  depone  il  vas¬ 
soio  sulla  tavola  —  Elena  si  alza  e  va  a  pi¬ 
gliare  le  tazze  che  distribuisce  principiando  da 
Olimpia ,  Giulia  eccl). 

Dalnero.  Una  moglie  innamorata  del  marito. 
Volani.  L’  eccezione  conferma  la  regola. 

Olimpia  ( redarguendolo .  dolcemente).  Volani  ! 
Giulia.  Quel  suicidio  non  mi  va  ! 
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Ida.  Neanche  a  me. 

Giulia.  Doveva  vendicarsi  ! 

Carlini.  E  vivere. 

Ida.  E  ridere,  (va  ad  aiutare  Elena). 

Dalnero.  E  allora,  la  commedia  dell’altra  sera? 

Giulia.  Non  me  ne  parli!  E  un’aberrazione! 

Elena.  Quale  ?  Quale  ? 

Ida.  Di  notte,  di  Lopez. 

Giulia  ( indignata ).  Un  marito  che  uccide  la  moglie 
senza  una  prova,  per  un  semplice  indizio  ! 

Sartori.  Ma  era  colpevole. 

Giulia  (stizzita  a  Sari).  Già  !  A  sentir  voi  quando 
la  moglie  è  colpevole  il  marito  deve  ammaz¬ 
zarla;  quando  il  marito  la  tradisce  la  moglie 
deve  uccidersi.  Sempre  noi  dobbiamo  pa¬ 
gare  ! 

Sartori  (ridendo).  Guarda  un  po’  !  Con  me  se  la 
prende  ! 

Olimpia.  Gusto  moderno. 

Dalnero.  Il  pubblico  ha  applaudito. 

Giulia.  Il  pubblico  applaude  sempre  quando  vede 
un  marito  ingiusto  colla  moglie. 

Dalnero.  Conforme  i  mariti. 

Sartori.  E  conforme  le  mogli. 

Mario.  E  conforme  il  pubblico. 

(si  ride  —  Volani  lentamente  si  avvicina  ad  Olim¬ 
pia  —  Mario  gironza  attorno  ad  Elena). 

Giulia.  Il  mio  povero  marito.... 

Sartori.  Non  vi  avrebbe  uccisa? 

Giulia.  Mi  amava  troppo  ! 
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Carlini  (a  Giulia ).  Non  per  adularla,  ma  ne  sono 
convinto.  ( resta  a  discorrere  con  lei) 

Sartori  ( p .  a  Daini).  Eunuco! 

Dalnero  ( ridendo  p.  a  Sari).  Deve  aver  avuto  un 
gran  cuore  suo  marito. 

Sartori  ( c .  s.).  Era  tutto  cuore. 

Dalnero  ( c .  s.).  Ma  deve  essere  stato  un  po’ miope. 

Sartori.  Figurati  che  un  giorno  la  trovò  fra  le 
braccia  del  suo  medico. 

Dalnero.  Il  dottor  Falconi? 

Sartori.  Lui;  e  credette  subito  che  la  visitasse 
per  un  riscaldo. 

Dalnero  (ride  di  gusto). 

Ida  (portando  il  caffè  a  Dal.).  Con  Sartori  si  ride 
sempre. 

Sartori.  Gli  dicevo.... 

Dalnero  (interrompendolo).  Si  parlava...  di  politica. 

Sartori.  Già.  Il  senato  francese  ha  portato  a 
dieci  lire  il  dazio  sulla  semolina  di  pasta. 

Ida  (a  Sari).  Burlone  ! 

Dalnero.  Effetto  del  protezionismo. 

Ida.  Che  non  comprendo. 

Sartori.  La  signora  Ida  è  piuttosto  libera  scam¬ 
bista  ? 

Ida  (ridendo).  Oh  la  finisca  ! 

(resta  a  discorrere  con  Daini) 

Elena  (piano  a  Sar.  portandogli  il  caffè).  Me  la 
lasci  stare  quella  povera  Giulia. 

fin  questo  punto  Giulia  parla  animatamente  con 
Carlini) . 
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Sartori  (p.  a  El).  Lo  dica  a  Carlini. 

Elena.  Oh  quello  là  è  sempre  del  suo  parere! 

Sartori  ( imitando  Cari).  Non  per  adularla  ! 

Elena  (s’  allontana  ridendo ;  va  a  prendere  altre 
tazze  che  distribuisce ). 

Dalnero  (p.  a  Ida).  Ha  veduto?  Volani  s’ è  av¬ 
vicinato  'ad  Olimpia. 

Ida  ( p .  a  Dal).  Maldicente  ! 

Dalnero  ( c .  5.).  Dico  ciò  che  è. 

Ida  ( c .  5.).  Allora  anche  Volani  potrebbe  insi¬ 
nuare  che  io  mi  sono  avvicinata  a  voi. 

Dalnero.  Questa  sarebbe  una  calunnia. 

Ida.  Sicuro.  Tanto  più  che  siamo  in  collera. 

Dalnero.  Davvero  ?  E  siete  venuta  a  portarmi  il 
ramo  d’  ulivo  ? 

Ida.  Sono  venuta  a  portarvi  il  caffè. 

Dalnero.  E  lo  stesso.  La  pace  è  conclusa. 

Ida.  Sia  pure,  ma  a  patto  che.... 

Dalnero.  E  suggelliamola  con  un  bacio. 

Ida  (ridendo).  Qui  ?  Siete  matto  ? 

Dalnero.  Il  momento  è  propizio  :  nessuno  ci 
guarda. 

Ida  ( schermendosi ).  Oh  ! 

(continuano  piano  ridendo) 

Elena  (p.  a  Mario,  porgendogli  il  caffè).  Lo  ag¬ 
gradite  ? 

Mario  (p.  a  El).  Più  tardi  ritorno.  Debbo  par¬ 
larvi. 

Elena  (confusa).  No....  non  voglio....  non  vi  ri¬ 


cevo.... 
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Mario  ( con  passione).  Sono  queste  le  vostre  pro- 
*  messe  ? 

Elena.  Un’  altra  sera. 

Mario.  Non  tornerà  più  un’  occasione  così  bella  ! 

Elena.  Che  cosa  avete  a  dirmi  ? 

Mario.  Che  v’  amo  !  ( continuano  piano). 

(in  questo  punto  Emilia  che  va  raccogliendo  le 
tazze  vuote ,  viene  a  prendere  quella  di  Sartori). 

Sartori  (p.  a  Emi.).  Simpaticona  ! 

Emilia  (sJ  allontana  sorridendo  colla  tazza  che  de¬ 
pone  sul  vassoio). 

Carlini  (p.  a  Giu.).  Il  mio  cuore  è  sempre  giovane. 

Giulia  (p.  a  Carli).  S’  ella  avesse  delle  buone  in¬ 
tenzioni.... 

Carlini  ( c .  5.).  E  ne  dubita?  (continuano  piano). 

Sartori  (fra  se  guardandosi  attorno).  Quattro  a 
duo  !  (adocchiando  Emilia  che  se  ne  va  col  vas¬ 
soio)  lo  ne  farei  volontieri  uno  con  lei  e  credo 
che  starei  meglio  di  tutti. 

Emilia  (via  dalla  coni,  col  vassoio). 

Mario  (p.  a  Eli).  Verrò  a  portarvi  una  risposta 
pressante.  Siamo  intesi? 

Elena  (p.  a  Mari).  Sì, 

Mario  (stringendole  la  mano).  Quanto  vi  amo  ! 

Elena  ( staccandosi ).  Che  non  ci  osservino  ! 

Dalnero  (p.  a  Ida).  Sei  un  angelo  !  (le  dà  un  bacio). 

Ida  (p.  a  Dal.).  Imprudente  ! 

Sartori  (che  ha  veduto,  sternuta  rumorosamente). 

Olimpia,  Giulia,  Ida  (si  staccano  di  colpo  dai 
loro  interlocutori). 
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Sartori  (soffiandosi  il  naso).  Maledetto  inverno  ! 

Olimpia  (forte  a  El.).  Guido  ritorna  stanotte? 

Elena.  Domani  col  direttissimo,  spero. 

Ida.  Ed  è  partito  solo  ? 

Elena.  Ha  preso  seco  Domenico.  Oh  sono  tran¬ 
quilla  !  Un  servo  fedele  e  affezionato  come 
quello. 

Olimpia.  Te  1’  ho  sempre  invidiato  il  tuo  Dome¬ 
nico. 

Giulia.  Buona  sera,  Elena. 

Olimpia.  Domani  manderò  a  prender  notizie. 

Giulia.  Speriamo  che  ritorni  più  tranquille-. 

Ida.  E  sopratutto  con  una  buona  ricetta  che  lo 
faccia  guarire. 

Olimpia  (dandole  la  mano).  Te  lo  auguriamo  di 
cuore. 

Elena".  Vi  accompagno,  (via  con  Olimpia,  Giulia 
e  Ida  —  Mario  e  Carlini  le  seguono). 

Sartori.  Non  vi  sembra  che  la  signora  Elena 
prenda  troppo  alla  leggera  la  malattia  di  suo 
marito  ? 

Dalnero.  È  vero. 

Volani.  L’  ho  pensato  anch’  io  poco  fa. 

Sartori.  Guido  è  gravemente  ammalato.  Il  suo 
rapido  deperimento  non  lascia  dubbi:  in  tre 
mesi  si  è  fatto  irreconoscibile. 

Dalnero.  Non  so  come  abbia  avuto  la  forza  di 
mettersi  in  viaggio. 

Volani.  E  stata  una  bell’  imprudenza. 

Ida  (di  dentro).  Signor  Dalnero. 
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Olimpia  [di  dentro).  Signor  Volani. 

Dalnero  J  ,7 

Vola*.  (  Veng° 

Sartori.  Strano  assai  che  una  moglie  così  buona, 
così  affettuosa,  non  abbia  sentito  il  bisogno  di 
accompagnarlo. 

Dalnero.  Non  vedete  come  si  illude  ?  E  così  lon¬ 
tana  dal  sospettare  la  verità  che.... 

Elena  [rientrai ido).  Signori,  le  vostre  dame  vi 
attendono. 

Dalnero.  Eccoci. 

Volani  [dandole  la  mano).  Buona  sera. 

Sartori  [id.).  Domani  alle  una  sarò  qui. 

Dalnero  [id.).  Anch’  io. 

Elena  [id.).  Grazie,  buona  sera. 


Scena  II. 


Elena,  Emilia,  poi  Mario. 


Elena  [suona,  entra  Emilia). 

Emilia.  Comanda  ? 

Elena.  Spegni. 

Emilia  [eseguisce).  Subito. 

Elena.  Edvige  dorme  ? 

Emilia.  Si,  signora,  [termina  di  spegnere  le  can¬ 
dele)  La  signora  comanda  che  l’ aiuti  a  sve¬ 
stirsi  ? 
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E  lena.  No,  non  vado  a  letto  ora.  Attendo  il  si¬ 
gnor  Oliveri  che  deve  portarmi  una  risposta. 
Quando  viene,  fallo  entrare. 

Emilia.  Si,  signora,  (via) 

Elena  ( inquieta ,  nervosa,  siede.  Apre  un  libro ,  lo 
sfoglia  e  poi  lo  getta.  Si  alza,  passeggia,  si 
sofferma  davanti  V  uscio  di  sin.  che  inette  nella 
camera  di  Edvige:  ascolta).  Dorme,  cara  !  ( torna 
a  sedere,  si  agita,  sospira)  Se  potessi  trovare 
una  scusa  !  (si  alza,  va  alla  finestra)  Se  non 
venisse  !  (rientra;  soffermandosi  davanti  allo 
specchio )  Come  sono  pallida  !  (cade  su  un  di¬ 
vano,  si  scuote)  Eccolo  ! 

Emilia  (annuncia).  Il  signor  Oliveri  (via). 

Mario  (dopo  di  essersi  accertato  che  Emilia  si  è 
allontanata  viene  ad  Elena,  le  siede  vicino  e 
cingendole  con  un  braccio  la  vita).  Elena, 
t’  amo  ! 

Elena  (assai  turbata,  tentanto  svincolarsi).  Oh  ! 

Mario  (con  grande  passione).  Se  tu  sapessi  da 
quanto  tempo  sospiro  questo  momento!  Quante 
volte  P  ho  affrettato  col  desiderio  ardente  ! 
Trovarmi  qui,  a  te  vicino,  solo.... 

Elena  (fremente,  con  uno  sbalzo,  tanto  per  inter¬ 
romperlo).  Ss  !  Edvige  ! 

Mario  (contrariato).  Tua  figlia?  Non  dorme  ora? 

Elena.  Si....  ma  mi  pareva.... 

Mario.  Dorme.  Lascia  che  sogni  gli  angeli,  il  pa¬ 
radiso  !  Essa  non  può  udirci  e  se  anche  ci 
udisse  non  potrebbe  comprendere  i  fremiti  dei 
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nostri  cuori.  Non  sfuggirmi.  Non  sei  mia  ?  Non 
hai  deciso  di  essere  mia  ? 

Elena.  Oh  Mario  !  Come  potete  giudicarmi  cosi 
male  !...  no  !...  lasciatemi....  non  voglio.... 

Mario.  Ma  perchè  tremi  così  ?...  bambina  ! 

Elena.  È  il  vostro  orgasmo  che  mi  fa  paura  ! 
Avrei  sperato  da  voi  un  altro  contegno.  Avrei 
creduto  di  meritarmi  assai  più  la  vostra  stima.... 
il  vostro  rispetto.... 

Mario.  Ed  è  per  dirmi  questo  che  mi  hai  fatto 
venire  qui  a  quest’  ora...? 

Elena.  Ecco  il  mio  torto  !...  ma  anche  voi....  è  la 
prima  volta  che  ci  troviamo  soli  e  già  pre¬ 
tendete....  tutto  !  Lasciatemi  dire  !  Vostra  sì, 
vostra  !  E  il  mio  destino  !....  lo  sento  che  non 
potrei  più  tornare  indietro....  per  voi  dovrò 
dimenticare  tutto  ciò  che  mi  era  caro....  che 
mi  era  sacrò....  a  questo  passo  grave  verrò.... 
posso  dirvi  di  più?...  ma  non  oggi....  ho  bi¬ 
sogno  di  prepararmi....  concedetemi  il  tempo.... 

Mario.  E  se  è  il  nostro  destino,  compiamolo. 
Perchè  attendere  ?  Non  vedi  come  soffro  ? 
( attraendola )  Vieni  qua....  dammi  un  bacio.... 
un  bacio  che  ci  leghi  per  tutta  la  vita....  non 
resistermi  !  Elena,  ti  adoro  !  (la  bacia ) 

Elena  (stravolta,  svincolandosi,  decisa ).  No,  no  ! 
Ora  no  !  Non  voglio  ! 

Mario  (livido).  Sei  pentita?  Troppo  tardi  !  Troppo 
tardi  ! 

Elena  (dJ  un  colpo  si  avvicina  alla  tavola  e  suona). 


D’  Italia. 
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Mario  ( minaccioso ).  Bada  a  quello  che  fai!  Non 
mi  sento  padrone  di  me  stesso  ! 

Elena  {fremente  a  Emilia  che  entra  dalla  coni.). 
Ci  è  sembrato  di  udire  la  voce  di  Edvige.  Va 
a  vedere  se  ha  bisogno  di  qualche  cosa. 

Emilia  {via  a  sinistra). 

Elena  {supplichevole).  Quando  ritorna  vi  prego  di 
prender  congedo.  Se  è  vero  che  sentite  qual¬ 
che  cosa  per  me,  non  rifiutatemi  questa  gra¬ 
zia.  Vi  sarò  grata  di  questa  prova  d’ amore. 

Mario.  E  impossibile. 

Elena.  Allora  sarò  io  che  vi  licenzio. 

Mario.  Non  Toserai. 

Elena.  Dirò  ad  Emilia:  Com’  è  tardi!  Accompagna 
il  signor  Oliveri. 

Mario.  Bada  !  Sono  disposto  a  tutto. 

Elena.  Infine  cosa  potreste  fare  ? 

Mario.  Ti  darei  del  tu  in  sua  presenza.  Ti  direi: 
addio  tesoro  !  arrivederci  angelo  mio  ! 

Elena.  E  che  m’  importa  se  domani  non  vi  ve¬ 
drà  metter  più  piede  in  questa  casa  ! 

Mario  ( accalorandosi ).  Oh  mi  vedrà  !  Altro  che 
se  mi  vedrà!  Tu  stessa.... 

Elena  {spaventata).  Parla  piano  !  È  là.... 

Mario  {sommesso).  Non  parlo  più. 

Elena.  Non  vi  credo  capace  d’ un’azione  così 
bassa. 

Mario.  Te  lo  giuro  per  quanto  ho  di  più  caro  al 
mondo....  sono  capace. 


—  19  — 


Emilia  ( da  sin.  a  Eli).  La  signorina  dorme.  Co¬ 
manda  altro? 

Elena  (fremente).  No....  (Eni.  via  dalla  comi). 

Mario.  Ascolta,  Elena:  ragioniamo  con  calma. 
Non  trattarmi  come  un  nemico,  non  lo  merito. 
Siedi  qua....  siedi!....  un  momento!....  (l'afferra 
dolcemente,  se  la  fa  sedere  vicino,  sul  divano) 
Credi  tu  all’immensità  del  mio  amore?  Ci 
credi  ? 

Elena.  E  allora  come  puoi  non  comprendermi? 
Non  lo  sai  che  sono  disposta  a  sacrificarti 
tutto  ?  Dammi  tempo.  Non  ti  basta  la  mia  pa¬ 
rola?  Ti  prometto  che  sarò  tua. 

Mario.  A  per  Dio  no  !  Mi  hai  fatto  venire  qui, 
nelle  tue  stanze,  di  notte....  confessa  !  Saresti 
la  prima  a  deridermi  se  me  ne  andassi  così. 

Elena.  Perchè?  Perchè  se  ti  amo?  Vedi?  Te  lo 
confesso  !  Ti  rivelo  tutta  1’  anima  mia.  E  sento 
di  avere  il  diritto  di  chiederti  :  aspetta....  verrà 
il  nostro  giorno  !  verrà  !....  abbi  fede  in  me.... 
dammi  questa  prova  d’  amore....  aspetta....  va 
via,  va  via  ! 

Mario.  E  mi  hai  lusingato,  hai  provocato  in  me 
questa  febbre,  questo  delirio,  per  poi  dirmi: 
aspetta,  ritorna  ?  Ma  non  capisci  che  non 
posso  aspettare?  Che  ti  desidero,  che  ti  vo¬ 
glio,  adesso,  subito,  dovesse  succedere  uno 
scandalo,  dovessi  morirne  ? 

Elena  (smarrita).  Che  delusione  mio  dio  !  e  che 
castigo  !  Che  orrendo  castigo  ! 
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Mario.  Via,  sii  giusta....  Convieni  che  il  tuo  pen¬ 
timento  è  un  po’  tardivo  ed  anche  un  po’  ir¬ 
ragionevole.  Ma  impara  dalle  tue  amiche  ! 
Esse  sanno  amare  veramente  e  godere  del 
loro  amore. 

Elena  Esse  sono  libere,  mentre  io....  Pensa  che 
mio  marito  si  è  accorto  della  tua  assiduità.... 
sospetta  !...  ed  è  gravemente  ammalato  ! 

Mario.  Come  sei  bella  così!  (T  afferra,  se  le  siede 
sulle  ginocchia  )  Elena,  un  bacio  !  un  bacio  al- 
1’  uomo  che  ami  ! 

Elena.  Oh  come  mi  sento  debole  !  Mario,  sal¬ 
vami  !...  salvami  ! 

Mario.  Ti  adoro  !  Ti  adoro  !  {la  bacia  e  ribacia, 

1’  investe,  s’  ode  il  rumore  d’  una  carrozza  che 
entra  nel  cortile ). 

Elena  {dà  un  urlo,  si  svincola,  balza  in  piedi, 
ascolta:  poi  con  voce  strozzata).  Una  carrozza! 

Mario.  Qui  ?!  {va  per  affacciarsi  alla  finestra). 

Elena  {convulsa  lo  trattiene).  Sta  indietro  !  {guarda 
fuori )  È  lui  !  Guido  !  {disperatissima)  Che  non 
vi  vegga  qui....  per  amor  del  cielo  !...  fuggite.... 
nascondetevi  ! 

Emilia  {dalla  comi).  Signora,  il  padrone  è  ar¬ 
rivato. 

Elena  {smarrita  ad  Emi.).  Nascondilo  !  Se  lo  tro¬ 
vasse  qui  a  quest’  ora  potrebbe  sospettare 
chissà  che  cosa  !...  presto  !...  presto  ! 

Emilia  {spingendo  Mario  verso  l’uscio  di  destra). 

Di  qua....  nella  mia  camera....  {via  entrambi). 
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Elena  ( cade  in  ginocchio  in  un  accesso  di  dispe¬ 
razione  —  s’ ode  all ’  interno  la  voce  fioca  e  in¬ 
terrotta  di  Guido  che  dice ) 

Guido.  Non  disturbate  la  signora....  lasciatela  dor¬ 
mire.... 

Elena  (si  alza ,  si  accomoda  febbrilmente  le  vesti, 
gli  va  incontro ). 


Scena  III. 

Elena,  Guido,  Domenico  poi  Emilia. 


Guido  (entra  sorretto  da  Doni.,  è  disfatto,  si  tra¬ 
scina  a  stento  ad  una  poltrona).  Domenico....  mi 
sento  male....  una  sedia....  (vi  si  abbandona, 
declina  il  capo,  è  preso  da  un  deliquio). 

Domenico  (a  Emi.  che  entra  da  destra).  Dell’  ac¬ 
qua,  presto  ! 

Emilia  (via  dalla  comi). 

Domenico  (fa  fiutare  a  Guido  una  boccetta  che  leva 
di  tasca,  —  a  El.  che  affannosa  e  stravolta  lo 
guarda).  E  il  terzo  deliquio.  Ne  ha  avuti  due 
in  viaggio.  Sta  assai  male,  (gli  leva  la  cra¬ 
vatta,  il  colletto,  gli  sbottona  la  camicia  —  a 
El.  che  febbrilmente  /’  aiuta).  Aria,  ha  bisogno 
d’  aria. 

Elena  (si  precipita  alla  finestra,  la  spalanca  — • 
colla  voce  strozzata).  E  Murri  ?  L’  ha  veduto  ? 
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Domenico  [colle  lagrime).  Non  c’  è  più  speranza  ! 
E  questione  di  giorni,  forse  di  ore. 

Emilia  [entra  coll ’  acqua). 

Domenico  [mentre  spruzza  dell’  acqua  a  Guido 
sulla  faccia,  sul  petto).  Dopo  il  consulto  si  è 
aggravato  rapidamente.  Stavo  per  telegrafare, 
ma  egli  ha  voluto  partire  ad  ogni  costo.  Che 
viaggio,  signora,  che  viaggio  ! 

Guido  [principia  a  dar  segni  di  vita,  si  muove, 
respira  profondamente). 

Domenico  [a  Gui.)  Si  sente  un  po’  meglio  ?  Co¬ 
raggio  !  Guardi  !  C’  è  qui  la  signora.... 

Elena  [disfatta).  Guido....  Guido  mio.... 

» 

Guido  [apre  gli  occhi,  la  fissa  con  disgusto).  Oh  I 

Elena  [c.  5.).  Un  medico,  Domenico,  un  medico! 

Domenico  [esita). 

Elena.  Resto  qua  io....  va....  corri.... 

Domenico  [le  consegua  la  boccetta  d’ aceto  aroma¬ 
tico).  È  assai  grave.  Non  lo  abbandoni  !  In  un 
attimo  sarò  qui.  [via  dalla  coni). 

Elena  [ansiosamente  interroga  Emi.  collo  sguardo). 

Emilia  [all’  orecchio  di  El.).  Ora  lo  faccio  uscire. 
[via  da  destra). 

Elena  [cade  in  ginocchio).  Guido,  Guido,  guar¬ 
dami....  son  io....  Elena.... 

Guido.  Ah  !...  sei  tu  ?...  Non  temere....  ti  libero 
presto....  me  ne  vado.  E  finita  !  E  finita  ! 

Elena  [colle  lagrime).  Non  parlarmi  così,  non 
perdere  la  speranza....  devi  vivere,  devi  gua¬ 
rire,  per  me,  per  nostra  figlia  !... 
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Guido.  Oh  oh!  Che  ritorno  di  tenerezza  ora  che 
non  c’è  più  rimedio,  che  ti  senti  sicura!  (la 
respinge )  Va....  va....  non  ti  credo! 

Elena.  Non  respingermi....  sii  generoso....  ho  dei 
torti...  sì  li  ho....  lo  riconosco....  ma  non  così 
gravi  perchè  tu  mi  tratti  così!  Guarda  come 
sono  punita! 

Guido.  Sei  mesi  che  soffro  come  un  dannato  e 
tu... 

Elena.  E  vero,  è  vero!...  non  ho  compreso....  mi 
sono  illusa....  speravo  che  tu  esagerassi  il  tuo 
male...  questa  è  la  mia  colpa....  questo  è  il 
mio  rimorso! 

Guido.  Perchè  non  senti  più  nulla  per  me,  perchè 
hai  perduto  la  nozione  dei  tuoi  doveri! 

Elena.  No,  Guido,  no!....  come  puoi  pensarlo?.... 
Dopo  quattordici  anni  che  siamo  insieme.... 

Guido.  Ma  ora....  ora! 

Elena.  Si  ora,  ora!....  lasciami  dire!....  ho  man¬ 
cato....  si....  ma  non  come  tu  credi ....  è  stato.... 
non  inquietarti!...  vedi?  è  l’angoscia  che  mi 
toglie  la  parola....  è  stato.... 

Guido  (sogghignando).  Te  lo  dirò  io  cos’èstato! 

Elena  (supplichevole).  No....  Ecco....  le  mie  amiche.... 

Giudo.  Le  tue  amiche  sono  donnette  che  si  di¬ 
vertono,  ed  ognuna  ha  il  suo  amante. 

Elena  (ansante).  Non  puoi  dirlo! 

Guido.  E  tu  per  non  esser  da  meno  di  loro.... 

Elena.  No,  no!  Per  pietà! 

Guido  (c.  5.).  Oh  !  niente  di  male....  un  po’  di  svago 
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in  questi  momenti  allegri.  E  stassera  lui  era 
qui....  vero?...  c’era?...  c’era? 

Elena.  C’  erano  i  soliti... 

Guido.  Quali  soliti?  Quali? 

Elena.  Olimpia....  Ida....  Giulia.... 

Guido  {terribile).  Gli  uomini....  gli  uomini! 

Elena  ( balbettando ).  Sartori....  Dalnero.... 

Guido.  E  poi? 

Elena.  Volani....  Carlini. 

Guido.  E  poi?  E  poi? 

Elena  (stravolta).  Non  credermi  più  colpevole.... 
di  quella  che  sono! 

Guido.  Ah  ah!  Ti  scotta  le  labbra  il  nome  ado¬ 
rato!....  Va,  va!  Se  pure  non  sei  caduta  il 
tuo  destino  è  scritto!....  Prima  sua....  poi  di 
tutti  ! 

Elena.  No....  Guido,  Guido....  possibile  che  tu 
pensi....  quello  che  hai  detto!  Povera  me!.... 
Povera  me!....  Che  castigo!....  Che  espiazione! 
(dà  in  pianto  dirotto). 

Guido  ( esausto  per  lo  sforzo  fatto).  Come  sto 
male!....  Portatemi  la  mia  Edvige....  voglio  ve¬ 
derla....  per  l’ultima  volta!....  Povera  figlia 
mia!  In  che  triste  momento  ti  abbandono!.... 
Muoio  disperato! 

Elena  (ricadendogli  ai  piedi,  stringendosi  a  lui). 
No,  devi  vivere  per  ricrederti,  per  vedermi 
espiare....  non  la  colpa  che  non  ho  commosso, 
ma  l’errore  in  cui  sono  caduta!...  Credimi... 
te  lo  giuro  !....  la  mia  anima  non  s’  è  mutata..,. 
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il  mio  cuore  è  tuo....  è  lo  sarà  sempre....  tuo, 
tutto  tuo! 

Guido.  Voglio  la  mia  Edvige....  {chiama  con  un 
filo  di  voce )  Domenico!...  Dov’  è  andato?... 
Domenico!.... 

Elena.  Vado  io  a  prenderla....  vado!...  Ma  prima... 
Guido!....  ritira  quelle  parole....  non  lasciarmi 
così  ! 

Guido.  Edvige  1  Edvige! 

Elena.  Fallo  per  lei....  per  lei!...  Tu  che  sei  così 
buono....  che  mi  hai  amato  tanto....  come  puoi 
non  commuoverti?....  Credimi....  per  la  nostra 
creatura!  Sul  suo  nome  non  potrei  mentire! 
{lo  vede  mancare  —  in  preda  ad  un  immenso 
orgasmo)  Perdonami  !  Perdonami  ! 

Guido  {morente).  Ti  perdono  ! 

Elena  {lo  stringe  fra  le  braccia,  lo  copre  di  baci 
convulsa).  Che  tu  sia  benedetto!....  Benedet¬ 
to!....  Ora  e  sempre!...  Guido  mio!...  Guido 
caro!...  vivrò  per  lei!....  sarò  degna  di  te! 
{giungendo  le  mani  fissando  gli  occhi  al  cielo ) 
Dio  mio  !  Che  non  ci  sia  un  rimedio?....  Un 
miracolo!...  Guarda  il  mio  dolore  immenso!... 
Ascolta  la  mia  preghiera! 

Guido  {come  un  lamento).  La  mia  Edvige!...  La 
mia  Edvige! 

Domenico  {che  frattanto  è  entrato  ansante  e  si  è 
avvicinato  a  Eli)  Vada!....  la  porti  qua....  non 
vede?...  non  c’è  tempo  da  perdere....  vada, 
vada  ! 
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Guido  [come  un  lamento).  Edvige....  Edvige.... 

Elena  {barcollando  sJ  avvia  verso  V  uscio  della 
camera  di  Edvige). 

Domenico  {a  Gui.).  Viene  ora....  la  signora  è  an¬ 
data  a  prenderla....  coraggio....  coraggio.... 

Elena  (s’  appoggia  contro  lo  stipite  della  porta  e 
dà  in  uno  scoppio  disperato  di  pianto). 


CALA  LA  TELA. 


ATTO  II. 


i 


Stessa  scena  —  Sulla  tavola  un  ritratto  di  Guido. 


Scena  I. 


Olimpia  Emma  ed  Emilia. 


Emilia  ( introducendola ).  Restino  servite.  Come  sarà 
contenta  la  mia  padroncina!  Da  alcuni  giorni 
ha  sempre  il  nome  della  signorina  sulle  lab¬ 
bra....  Emma  quando  sarà  di  ritorno?...  quando 
potrò  vederla?...  qnando  verrà  a  trovarmi?... 

Olimpia.  E  come  sta  oggi? 

Emilia.  Un  po’ meglio;  ma  l’ha  passata  brutta.... 
si  temeva  di  perderla! 

Olimpia.  Che  fatalità!  Quando  sono  partita  stava 
benissimo....  nulla  accennava.... 

Emilia.  La  sera  stessa  la  è  venuta  la  febbre  con 
brividi  di  freddo,  passò  una  notte  orribile;  il 
giorno  dopo  la  prese  la  tosse  con  sputi  di 
sangue,  poi  si  aggravò  sempre  più:  al  quinto 
giorno  sembrava  che  dovesse  morire  da  un 
momento  all’  altro,  ci  fu  un  consulto  con  tre 
professori;  si  telegrafò  a  Roma  al  signor 
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Enrico,  il  fratello  della  signora,  che  venne 
subito....  ora  però  è  fuori  di  pericolo  anzi  da 
ieri  è  senza  febbre. 

Olimpia.  Povera  ragazza  ! 

Emma.  E  che  malattia  ha  avuto? 

Emilia.  Il  medico  mi  ha  detto  che  era  una  pol¬ 
monite. 

Olimpia.  Il  signor  Enrico  è  ancora  qui? 

Emilia.  Si,  signora.  Credo  che  si  tratterà  ancora 
qualche  giorno. 

Olimpia.  Ed  Elena!  Figurarsi  in  che  stato! 

Emilia.  S’ imagini....  è  stata  otto  giorni  senza  le¬ 
varsi  d’ addosso  il  vestito,  senza  prendere 
cibo....  era  disperata. 

Olimpia.  Lo  credo....  oh  se  lo  credo! 

Emilia.  Fortuna  che  il  signor  Enrico  ha  saputo 
farle  intendere  un  po’  la  ragione....  eppoi  il 
miglioramento  è  avvenuto  tutto  d’ un  colpo 
parve  un  miracolo....  si  direbbe  che  il  suo 
povero  padre  ha  pregato  per  lei  ! 

Olimpia.  Elena  è  nella  sua  camera? 

Emilia.  Non  1’  abbandona  mai.  Ora  vado  a  chia¬ 
marla;  le  aspetta  perchè  ha  saputo  che  sono 
arrivate.  ( via  a  sin.) 

Scena  II. 

Olimpia,  Emma,  poi  Elena. 

Emma  ( osservando  il  ritratto  eh ’  è  sulla  tavola). 
Come  gli  rassomiglia! 
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Olimpia  ( guardando ).  Preciso.  Elena  ha  seminato 
tutta  la  casa  dei  suoi  ritratti. 

Emma.  Gli  voleva  un  gran  bene? 

Olimpia.  Oh  sì! 

Elena  {da  sin.  è  vestita  a  lutto).  Olimpia.... 

Olimpia.  Elena....  {si  abbracciano  e  baciano). 

Elena.  Emma  cara.... 

Emma.  Signora  Elena....  {idi). 

Elena.  Vi  ringrazio  della  vostra  premura. 

Emma.  Edvige  sta  meglio,  n’ è  vero? 

Elena  {sorridendole).  Sì.... 

Olimpia.  Proprio  durante  la  mia  assenza  !  Che 
fatalità!  Mi  dispiace  assai  di  non  essermi  tro¬ 
vata  qui  con  te  ad  assisterla. 

Elena.  E  avrei  avuto  tanto  bisogno  della  tua 
amicizia!  {le  fa  sedere,  ad  Emma).  E  così,  ec¬ 
coti  ritornata  in  famiglia.  Sei  contenta? 

Emma.  Oh  sì!  contentissima.  Ora  resto  con  la  mia 
mamma. 

Olimpia  {a  Elena).  Eppure  ha  pianto  sai  a  di¬ 
staccarsi  da  quelle  buone  suore,  ed  esse  pure 
trattenevano  a  stento  le  lagrime.  Ma  parliamo 
di  te,  Elena.  Oggi  sei  più  tranquilla. 

Elena.  Sono  felice. 

Emma.  Edvige  è  senza  febbre? 

Elena.  E  in  piena  convalescenza.  Oggi  è  poi 
d’  un  umore  così  allegro....  {ad  Emma).  Sa  che 
sei  qui....  ti  aspetta  con  impazienza. 

Emma.  Allora  corro  da  lei....  se  mi  permette.  Non 
veggo  1’  ora  di  abbracciarla. 
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Elena.  Aspetta  {suona)  ti  farò  accompagnare  {ad 
Emi.  che  entra  dalla  coni.).  Conduci  la  signo¬ 
rina  da  Edvige.  {Emi.  ed  Emma  via  a  sin.).  Ti 
sei  divertita  a  Recoaro? 

Olimpia.  Divertita?  Affatto.  Ci  siamo  andate  a 
scopo  di  cura,  non  per  me,  s’intende;  per 
Emma.  Sai,  un  po’  la  vita  chiusa  del  convento, 
un  po’ la  fatica  mentale  degli  ultimi  giorni  per 
prepararsi  agli  esami  finali,  l’ avevano  molto 
abbattuta.  Le  fu  consigliata  quella  cura  e  ne 
ha  avuto  giovamento.  Ora  si  è  rimessa.  Ha 
bella  ciera,  n’ è  vero? 

Elena.  Si,  è  davvero  una  bella  ragazza  e  porta 
assai  bene  i  suoi  anni.  Dieciasette,  mi  pare? 

Olimpia.  Ha  un  anno  di  più  della  tua  Edvige. 

Elena.  Già.  E  chi  hai  veduto  a  Recoaro? 

Olimpia.  C’  era  tanta  gente....  nessuno  dei  nostri. 
Ah  si!  ho  veduto  un  momento  di  scappata 
Ida  di  ritorno  dal  suo  viaggio. 

Elena.  Dov’  è  stata? 

Olimpia.  A  Parigi. 

Elena.  Sola? 

Olimpia.  Ma  !  Dicono  d’  averla  veduta  parecchie 
volte  sui  boulevards  a  braccetto  del  contino 
Solari. 

Elena.  Oh!  E  Dalvero? 

Olimpia.  Rottura  completa....  cose  vecchie. 

Elena.  Ti  ha  parlato  di  me? 

Olimpia.  Se  n’  è  ben  guardata.  Nè  lei,  nè  Giulia 
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ti  possono  perdonare  di  averle  così  brusca¬ 
mente  allontanate  da  casa  tua. 

Elena.  Tu  sai  bene  che  non  era  in  me  l’ inten¬ 
zione.... 

Olimpia.  Del  resto  hai  fatto  benissimo.  Così  avessi 
avuto  anch’io  la  forza  di  imitarti!  Ora  non 
curano  nemmeno  le  apparenze. 

Elena.  Anche  Giulia? 

Olimpia.  Peggio  ancora. 

Elena.  Credevo  che  dopo  il  suo  secondo  matri¬ 
monio.... 

Olimpia.  Quel  povero  Carlini  ne  passa  di  tutti  i 
colori. 

Elena.  Davvero? 

Olimpia.  Non  sai  che  una  volta  1’  ha  trovata  con 
Volani? 

Elena.  Cosa  mi  conti! 

Olimpia.  Vi  fu  uno  scandalo  clamoroso.  Carlini 
voleva  dividersi;  poi  ella  a  saputo  persuaderlo 
che  aveva  veduto  male  e  si  rappacificarono. 

Elena.  E  ben  fortunata  Giulia!  ( sospirando ). 

Olimpia.  Anzi  allora  ci  fu  un  po’  di....  malinteso 
fra  di  noi....  Sai  che  un  tempo  Volani  mi  fa¬ 
ceva  la  corte....  nulla  di  serio,  te  lo  giuro.... 
Mentr’  io  consigliata  dall’  amicizia  che  ci  lega 
da  tanti  anni  cercavo  di  richiamarla  ai  suoi 
doveri....  ella  credette  che  mi  movesse  un  sen¬ 
timento  men  che  disinteressato  e  m’ offese 
crudelmente.  Fummo  in  collera  un  pezzo,  poi 
fui  io  a  volere  la  pace  perchè  non  prendes- 
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sero  piede  certe  voci....  Figurati....  ho  ben  al¬ 
tro  a  pensare  ora....  la  mia  Emma....  l’ unica 
gioia,  T  unica  preccupazione  della  mia  vita. 

Elena.  Oh  sì! 

Olimpia.  Ma  non  curiamoci  di  loro,  non  lo  meri¬ 
tano.  Dimmi:  c’è  qui  tuo  fratello? 

Elena.  È  arrivato  quel  giorno  in  cui  Edvige  stava 
così  male. 

Olimpia.  E  si  ricorda  di  me? 

Elena.  Come  potrebbe  essersi  dimenticato  del- 
1’  amica  eh’  egli  ha  veduto  assistermi  con  tanto 
amore  nei  giorni  della  mia  disgrazia!  {si  com¬ 
move). 

Olimpia.  È  sempre  così  allegro? 

Elena.  Si....  {si  asciuga  le  lagrime). 

Olimpia  {cambiando  discorso).  Ti  darò  notizie 
d’  un  altro  dei  nostri  vecchi  amici. 

Elena.  Di  chi? 

Olimpia.  Di  Mario  Oliveri,  {moto  di  Elena).  È  tor¬ 
nato  dal  suo  giro  attorno  al  globo.  Ha  visi¬ 
tato  P  Asia,  P  Africa,  P  America  non  sempre 
senza  pericolo.  Ebbe  più  d’ una  volta  salva 
la  vita  per  un  miracolo.  E  stato  stamane  da 
me.  Emma  si  è  divertita  assai  al  racconto 
delle  peripezie  che  gli  son  toccate  presso  certe 
tribù  barbare  di  cui  non  ricordo  il  nome.  Mi 
ha  portato  una  figurina  chinese  bellissima:  te 
la  farò  vedere.  S’ è  fatto  un  bell’uomo;  gli 
occhi  suoi  nerissimi  hanno  acquistato  maggior 
vivacità:  è  un  po’ più  serio  d’ una  volta,  piut- 
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tosto  melanconico,  ma  sempre  assai  simpatico. 
M’  ha  detto  che  verrà  a  trovarti. 

Elena  {con  uno  sbalzo,  dominando  il  più  possibile 
il  suo  turbaménto).  A  me?  Ora?  Nello  stato 
in  cui  mi  trovo?...  Ma  tu  gli  avrai  fatto  com¬ 
prendere  che  non  è  il  momento....  che  non 
ricevo  alcuno....  tranne  pochi  intimi.... 

Olimpia,  {un  pò3  mortificata).  Veramente  non  ci 
ho  pensato....  anzi  avrei  creduto  che  ti  facesse 
piacere....  un  tempo  egli  era  tra  i  nostri  più 
cari.... 

» 

Elena  {dolorosamente).  Un  tempo  ! 

Olimpia.  Ma  ti  ha  fatto  qualche  cosa? 

Elena.  E  che  mi  hanno  fatto  tutti  gli  altri  a  cui 
ho  chiuso  la  porta  della  mia  casa?  Non  vo¬ 
glio  vedere  alcuno.  Non  mi  sento.  Ora  poi 
che  ho  Edvige  così!  Figurati  se  avrei  voglia 
di....  complimenti. 

Olimpia.  Anzi,  una  distrazione. 

Elena.  No,  no!  Se  lo  rivedi  ti  prego  di  dirgli 
che  lo  ringrazio  della....  buona  memoria  che 
conserva  di  me,  ma.... 

Olimpia.  Gli  è  che  mi  sembra  abbia  accennato 
che  verrebbe  oggi  stesso. 

Elena  {in  collera).  E  ti  ha  incaricato  di  annun¬ 
ziarmi  la  sua  visita? 

Olimpia.  No  davvero. 

Elena.  Fosse  anche  così,  se  ne  ritornerà  per  la 
stessa  strada.  Darò  ordine  ad  Emilia.... 

Olimpia.  Fa  come  vuoi,  ma  lascia  che  te  lo  dica: 


D’  Italia. 
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questo  isolamento  così  severo,  così  ostinato, 
non  lo  approvo.  Tu  sai  quanta  parte  ho  preso 
alla  tua  sventura,  quante  lagrime  ho  versato 
con  te....  non  devi  aver  dubbi  e  non  ne  hai 
sulla  sincerità  del  mio  affetto....  posso  dunque 
dirti  francamente  la  mia  parola  ed  ho  un  po’  di 
diritto  di  essere  ascoltata....  È  giunto  il  mo¬ 
mento  di  intendere  la  ragione:  al  fatto  com¬ 
piuto,  immutabile,  conviene  pur  rassegnarsi.... 
molto  tempo  è  passato.... 

Elena  (assai  commossa).  Sembra  ieri.... 

Olimpia.  Pensa  che  anche  la  tua  Edvige  si  trova 
ora  in  un’  età  in  cui.... 

Scena  III. 


Enrico,  dette,  poi  Emilia. 


Enrico  (gioviale).  Signora  Olimpia,  come  la  va? 
Finalmente!  Non  sa  che  era  desideratissima? 

Olimpia  (stretta  di  viario).  Tutta  bontà  sua:  E  lei 
sta  bene? 

Enrico.  Si  campa.  Ma  che  cierona  !  Si  vede  che 
le  acque  di  Recoaro  le  hanno  giovato  assai. 

Olimpia  (sorridendo).  Non  ne  ho  bevuto. 

Enrico.  Allora  sarà  stata  1’  aria. 

Olimpia.  Già. 

Enrico.  E  la  sua  Emma?  Perchè  non  l’ha  por¬ 
tata  qui  ? 

Olimpia.  È  di  là  con  Edvisre. 
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Enrico.  Coito  a  salutarla.  Brava  signora  Olimpia! 
(a  Elena  che  intanto  sJ  era  immersa  nella  sua 
malinconia).  Cos’hai  Elena? 

Elena  ( sorridendogli ).  Nulla. 

Olimpia  (a.  Enrico).  La  sgridi.  Fa  pena  a  vederla 
sempre  così. 

Enrico  (a  Elena  accarezzandola).  Eh  povera  so¬ 
rella  mia!  Sei  più  ammalata  te  di  tua  figlia! 
(a  Olim.  riprendendo  man  mano  il  suo  tono 
allegro).  Non  vedo  l’ ora  che  Edvige  sia  in 
grado  di  mettersi  in  viaggio  per  portarle  via 
da  quest’  ambiente  troppo  saturo  di  tristi  ri¬ 
cordi.  Le  conduco  a  Frascati.  Là  farò  far  loro 
una  cura  ricostituente.  Mia  moglie  che  è  di 
un  brio  inesauribile  mi  aiuterà.  Eppoi  ci  ab¬ 
biamo  una  colonia  di  buontemponi  che  sa¬ 
pranno  distrarle  per  bene.  Prometto  che  le 
rimanderò  entrambe  a  casa  guarite. 

Elena  [c.  5.).  Sei  un  gran  matto! 

Olimpia  {a  Enr.).  Sa  perchè  mi  tepeva  il  broncio 
or  ora?  Perchè  le  ho  annunciato  la  visita 
d’ un  vecchio  amico  che  è  ritornato  da  un 
lungo  viaggio  e  che  appena  arrivato  m’ ha 
chiesto  di  lei  e  m’  ha  espresso  il  desiderio  di 
venirla  a  salutare....  Non  vuole  riceverlo. 

Elena  [forzandosi  a  sorridere).  Non  ho  detto  questo. 

Enrico.  E  chi  è? 

Olimpia.  Mario  Oliveri.  Lo  conosce? 

Enrico.  Ho  conosciuto  un  comm  :  Oliveri,  presi¬ 
dente  della  Corte  d’  Appello. 
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Olimpia.  È  suo  figlio.  Un  giovane  distinto  sotto 
tutti  i  rapporti. 

Enrico  (a  Elma).  E  perchè  non  vuoi  riceverlo? 

Elena.  Non  verrà,  sai.  Più  ci  penso  e  più  mi 
convinco  che  Olimpia  ha  frainteso;  o  forse  l’ha 
detto  tanto  per  dir  qualche  cosa. 

Olimpia.  Non  saprei  perchè. 

Elena.  Così....  una  mia  idea. 

Olimpia  ( non  volendo  insistere).  Potrebbe  anche 
darsi. 

Elena  (a  Olimi).  In  ogni  modo,  se  lo  rivedi,  pre¬ 
galo  di  ritardare  la  sua  visita....  il  più  possi¬ 
bile. 

Olimpia  [ridendo).  Ma  sì!  Che  non  venga  a  di¬ 
strarti  con  ricordi  mondani  dalla  tua  vita  con¬ 
templativa!  (si  alza).  Ma  io  ti  lascio,  cara; 
vado  a  dare  un  bacio  ad  Edvige  ed  a  pren¬ 
dermi  Emma. 

Elena.  Cosi  presto!  Lasciala  qui  con  noi,  oggi. 
Edvige  te  ne  sarà  assai  grata.  Dopo  pranzo 
te  la  manderò. 

Enrico.  Gliel’  accompagnerò  io  stesso.  Verrò  a 
prendere  il  caffè  da  lei. 

Olimpia.  Acconsento  per  il  piacere  di.... 

Emilia  (annuncia).  Il  signor  Olivieri  (via). 


—  37  — 


Scena  IV. 


Olimpia,  Elena,  Enrico  e  Mario. 

Mario  ( avanzandosi  verso  Elena  con  voce  che  ira - 
disce  la  sua  grande  emozione).  Signora  Elena.... 
[le  porge  la  mano). 

Elena  {toccandola  appena  freddamente).  Signor 
Mario.... 

Olimpia  {a  Mario  dandogli  la  mano).  Parlavamo 
appunto  di  lei,  ora.  Si  ricorda  quante  belle 
serate  abbiamo  passato  insieme  in  questo  sa¬ 
lotto?  Mah!  Si  era  più  giovani  allora!  Parlo 
per  me  s’ intende,  che  ho  il  triste  privilegio 
di  essere  qui  la  più  vecchia.... 

Enrico  ( con  galanteria).  Quanto  a  questo  poi 
credo.... 

Olimpia  {a  Euri).  Lei?  Oh  non  lo  dica!  Eppoi 
un  uomo  è  sempre  giovane....  mentre  noi  donne 
1’  abbiamo  segnato  il  periodo  della  decadenza... 
{ridendo).  E  convien  rassegnarsi  perchè  è  un 
male  che  non  ha  rimedio.  Ma  questi  due  si¬ 
gnori  non  si  conoscono  {a  Mario).  Le  presento 
il  signor  Enrico  Sarti,  fratello  di  Elena  {a  Enr.). 
Il  signor  Mario  Oliveri,  {i  due  si  stringono  la 
mano).  Perdona,  Elena  se  t’  ho  presa  la  mano. 

Elena  {con  un  sorriso  forzato).  Anzi,  mi  hai  pre¬ 
venuta. 

Olimpia  {a  Mario).  Con  lei  non  faccio  compii- 
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menti.  Vado  un  momento  da  Edvige.  Qua, 
pigli  il  mio  posto  e  procuri  di  tener  allegra 
la  nostra  Elena. 

Enrico  ( a  Mario).  Con  suo  permesso  torniamo 
subito  {via  a  sin.  con  Olimpia). 

Elena  {appena  se  ne  sono  andati  si  abbandona  su 
una  poltrona  singhiozzando). 

Mario  {tremante  le  si  avvicina  a  mezza  voce).  Elena, 
Elena....  non  abbiamo  ancora  espiato  abba¬ 
stanza? 

Elena  {dà  in  pianto  convulso). 

Mario.  Calmatevi!  Non  posso  vedervi  così  {im¬ 
pensierito).  Se  venisse  qualcuno!... 

Elena  (si  contiene). 

Mario.  Ditemi  una  parola....  una  buona  parola.... 

Elena  {crolla  dolorosamente  il  capo). 

Mario.  Non  è  ancora  finito  il  lutto  nel  vostro 
cuore? 

Elena.  No. 

Mario.  E  quando  finirà? 

Elena.  Mai  ! 

Mario  {desolato).  Mi  togliete  ogni  speranza? 

Elena  {quasi  fra  se).  Ogni  speranza  ! 

Mario.  Son  due  anni  e  mezzo  che  giro  il  mondo 
in  cerca  di  obblio  e  non  lo  trovo  !  {una  pausa) 
Avrei  sperato  da  voi  ben  altra  accoglienza 
ora  che  siete  libera....  che  potete  disporre  del 
vostro  avvenire.... 

Elena  {angosciata).  Oh  ! 

Mario.  Ero  venuto  per  dirvi  :  Abbiamo  tanto 
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sofferto!...  Ci  siamo  conquistati  il  diritto  di 
amarci!...  Uniamo  i  nostri  destini....  In  me  tro¬ 
verete  r  amico  vero,  devoto,  che  farà  suo 
questo  culto  per  il  vostro  caro  perduto  e  non 
sarà  mai  geloso  della  sua  memoria....  che  non 
subisce  ma  accetta  1’  eredità  d’  un  passato  che 
nel  vostro  cuore  non  si  può  cancellare....  che 
sente  tutta  la  responsabilità  che  assume  in 
questo  momento....  Elena....  non  temete  di  dare 
un  secondo  padre  alla  vostra  Edvige....  ve  lo 
giuro!...  essa  non  avrà  mai  a  dolersi.... 

Elena  ( alzandosi ).  Mario....  siete  un  nobile  cuore.... 
vi  ringrazio....  ma  è  impossibile. 

Mario.  Non  mi  credete? 

Elena  ( con  passione).  Sì  che  vi  credo  !  ( mutando ) 
Ma  è  impossibile. 

Mario.  E  allora....  addio  Elena!  Non  so  se  avrò 
la  forza  di  vivere  ancora....  ma  non  mi  rive¬ 
drete  mai  più.  [sJ  odono  all’  interno  le  voci  giu¬ 
live  di  Enr.  e  di  Olimi) 

Mario  [fremente).  Debbo  partire? 

Elena  [con  un  fil  di  voce).  Sì!... 

Mario  ( disperato ).  Datemi  almeno  un  raggio  di 
luce!...  Un  giorno....  forse... 

Elena  [crollando  il  capo).  Forse! 

[entrano  Olmi,  ed  Enr.) 

Olimpia  [a  Eli).  Va  là  che  puoi  smettere  il 
broncio.  Edvige  è  del  più  allegro  umore  che 
mai. 

Enrico  [ridendo).  Volevamo  far  mostra  di  portarle 
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via  Emma:  una  commedia!  Io  tiravo  da  una 
parte,  ella  dall’  altra. 

Olimpia  [ridendo).  A  momenti  me  la  spartivano 
in  due. 

Enrico.  Emma  ne  è  uscita  colla  veste  strap¬ 
pata. 

Olimpia  ( a  Enr.).  È  stato  lei. 

Enrico.  No,  è  stata  Edvige. 

Olimpia  ( a  Eli).  Peccato  che  non  c’  eri  anche 
te....  avresti  riso.  Ma  il  signor  Mario  ti  avrà 
tenuta  allegra.  ( a  Mario)  Le  ha  raccontato 
quella  famosa  avventura? 

Mario.  Non  ne  ho  avuto  il  tempo. 

Olimpia  (a  Eli).  Ma  cos’hai  ora?  Su,  su,  un  sor¬ 
riso  su  quelle  labbra!  Non  vedi?  Siamo  tutti 
contenti. 

Elena  ( forzando  un  sorriso  e  cingendole  con  un 
braccio  la  vita).  Buona  Olimpia! 

Olimpia.  Me  ne  vado. 

Elena.  Resta  con  noi....  senza  complimenti.... 
quello  che  c’  è.... 

Olimpia.  Brava!  Ora  che  ho  invitato  il  signor 
Enrico.... 

Enrico.  Sono  io  che  mi  sono  invitato....  verrò 
un’  altra  volta  ... 

Olimpia.  No,  verrò  io  un’  altra  sera  quando  ci 
sarà  a  tavola  Edvige....  le  farò  il  brindisi  per 
la  ricuperata  salute. 

Enrico.  In  versi? 

Olimpia.  Non  ci  arrivo.  Prosa,  ma  ispirata  al 
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grande  affetto  che  ho  per  la  mia  Elena  {a  Eli). 
Ciao,  cara. 

Elena.  T’  accompagno. 

Olimpia.  Signor  Mario,  venga  a  trovarmi  presto. 

Mario.  Non  dubiti  ( stretta  di  mano). 

Olimpia.  Signor  Enrico  a  stassera  {idi). 

Elena  ( a  Mario  freddamente).  Signor  Oliveri,  la 
ringrazio  per  la  sua  visita.  Non  le  dico  di  ri¬ 
tornare....  sento  che  non  potrei  farle  quel- 
1’  accoglienza....  che  vorrei.... 

{via  con  Olimi). 


Scena  V. 


Mario,  Enrico,  poi  Emilia. 


Enrico.  Quella  benedetta  mia  sorella  ha  perduto 
la  sinderesi.  La  compatisca,  signor  Oliveri. 

Mario  ( alteratissimo ).  Si  figuri! 

Enrico.  Ha  tanto  sofferto  !  {siede).  Prego  s1  acco¬ 
modi.  Mi  racconti:  ella  è  stato  in  Africa.... 

Mario  {sempre  più  alterato).  E  ci  torno! 

Enrico  {guardandolo  stupito).  Diavolo!  Mica  ora? 

Mario  {si  asciuga  la  fronte  grondante  di  sudore). 

Enrico.  Ma  che  cos’ha?  Si  sente  male?  {gli  si 
avvicina). 

Mario  {c.  5.).  Sono  sul  punto  di  commettere  uno 
sproposito.  * 
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Enrico  ( stupefatto ).  Non  so  comprendere....  si 
calmi....  ella  soffre.... 

Mario.  Assai! 

Enrico.  Se  posso  esserle  utile  in  quanche  cosa.... 
me  lo  dica....  senza  riguardi.... 

Mario.  Lei?  Oh!  Non  c’è  più  nulla  per  me!  Più 
nulla!  Più  nulla! 

Enrico.  Pure....  alle  volte....  si  spieghi....  mi  dica 
qualche  cosa.... 

Mario  ( dopo  una  breve  esitazione,  quasi  animato  da 
un  improvvisa  speranza).  Amo  perdutamente 
sua  sorella. 

Enrico  ( con  un  impeto  di  grande  sorpresa).  Eh! 

Mario.  Poco  fa,  quando  sono  rimasto  solo  con 
lei,  le  ho  chiesto  la  sua  mano. 

Enrico.  Ed  ella? 

Mario.  Ha  rifiutato. 

Enrico.  Ciò  non  mi  meraviglia.  Ha  scelto  un 
assai  brutto  momento. 

Mario  {timidamente).  Crederebbe  forse  che.... 

Enrico  [severo).  Non  credo  niente  !  Accenno  ad 
un  fatto.  ( raddolcendo  il  tono).  Le  donne  biso¬ 
gna  saperle  pigliare....  Elena  poi  !  Ma  che 
cosa  mi  conta  mai  ! 

Mario  ( quasi  fra  s'e  avvilito).  Quanto  mi  sento 
ridicolo  in  questo  momento!  Eppure  avevo 
bisogno  di  uno  sfogo!  Ora  mi  sento  un  po’ 
sollevato. 

Enrico  ( commosso ,  prendendogli  una  mano,  dolce¬ 
mente).  Non  lo  dica  a  me,  signor  Oliveri. 
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Anch’io  ho  dovuto  lottare  e  a  li^ngo  per  ot¬ 
tenere  la  inano  della  fanciulla  che  amavo  e 
che  ora  è  la  cara  e  fida  compagna  della  mia 
vita.  Oh!  comprendo  lo  stato  del  suo  animo 
e  se  potessi  giovarle... 

Mario.  Lei,  lei,  signor  Sarti? 

Enrico.  Anche  per  Elena.  Tutto  ciò  che  avesse 
a  distorla  da  quella  cupa  malinconia....  Un 
matrimonio  d’  amore!...  Ma  questo  sarebbe  un 
rimedio  radicale. 

Mario.  Allora  potrei  sperare  che  ella.... 

Enrico.  Forse  è  più  che  altro  una  questione  di 
tempo.  La  ferita  fu  molto  profonda  e  tarderà 
ancora  alquanto  a  rimarginare.  Non  abbia 
fretta.  Chi  ama  deve  saper  aspettare. 

Mario.  Mi  affido  a  lei. 

Enrico.  A  me?  Capirà!  Uno  può  riuscire  più  o 
meno  gimpatico....  alle  volte,...  non  si  sa  mai.... 
Basta!  Parlerò  con  mia  sorella....  presto  le 
comunicherò  1’  esito  del  primo  tentativo....  ve¬ 
dremo  poi  se  sarà  il  caso  d’ insistere. 

Mario.  Grazie  di  cuore  ( congedandosi ).  Qualunque 
sia  per  essere  il  risultato,  conti,  signor  Sarti 
■  sulla  mia  devozione  e  sulla  mia  gratitudine. 

Enrico.  Farò  il  possibile:  creda.  Arrivederci. 

Mario  (via). 

Enrico  (guardandogli  addietro).  Mi  sembra  però 
che  quel  giovanotto  sia  un  po’  esaltato....  i 
climi  tropicali  gli  hanno  acceso  la  fantasia.... 
(si  avvicina  alla  tavola  e  si  sofferma  pensieroso 
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davanti  al  ritratto  di  Guido).  Eri  il  gran  buon 
uomo,  povero  Guido! 

(un  silenzio ) 

Emilia  (dal  mezzo).  Signor  Enrico,  il  pranzo  è  in 
tavola. 

Enrico  (le  fa  cenno  di  avvicinarsi).  Dimmi  un  po’: 
quel  signore  eh’ è  uscito  or  ora.... 

Emilia.  Il  signor  Oliveri.... 

Enrico.  Viene  spesso  qui? 

Emilia.  E  molto  tempo  che  non  lo  vedo. 

Enrico.  E  prima? 

Emilia.  Prima  sì,  veniva  spesso. 

Enrico.  Assai  spesso? 

Emilia.  Assai  spesso. 

Enrico.  Hai  avvertito  le  signore? 

Emilia.  Vado  ora  (via  a  sin.). 

Enrico  (pensieroso).  E  strano!  Molto  strano! 


? 


(cala  la  tela). 


ATTO  III. 


Salotto  in  casa  Salvetti,  riccamente  addobbato  e  illumi- 
minato  —  Porta  in  fondo  e  ai  lati  —  Una  finestra  con  tende. 


Scena  I. 


Sartori  poi  Dalnero. 


Sartori  ( è  sdraiato  su  una  poltrona  —  fuma). 

Dalnero  [entrando).  Che  fai  qui  tutto  solo  ? 

Sartori.  Fumo. 

Dalnero.  Bellissima  idea.  ( accende  una  sigaretta 
—  siede  rimpetto  a  Sari). 

Sartori.  Fumo  ed  osservo. 

Dalnero.  Che  cosa?  L’addobbo  magniloquente 
della  sala  ? 

Sartori.  No. 

Dalnero.  Le  spire  azzurrognole  che  partendo  dal 
tuo  sigaro  si  diffondono.... 

Sartori.  Nooh  ! 

Dalnero.  Che  cosa  dunque  ? 

Sartori.  Vieni  qua....  guarda. 

Dalnero.  Non  mi  muovere  per  poco. 
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Sartori.  Eppure  questo  è  un  punto  di  osserva¬ 
zione  stupendo. 

Dalnero.  Che  cosa  vedi  ? 

Sartori.  Uno  specchio. 

Dalnero.  E  cioè  ? 

Sartori.  li  quale  riflette  una  parte  della  sala  da 
ballo.  Ma  è  graziosissimo.  Sembra  la  tela  lu¬ 
cente  d’  un  cinematografo. 

Dalnero.  Di’  pure  che  sembra  uno  specchio. 

Sartori.  Non  hai  torto. 

Dalnero  ( indifferente  fumando ).  Comunicami  le 
tue  osservazioni. 

Sartori.  Ora  passa  Giulia  a  braccio  di  Volani. 

Dalnero.  Bisogna  convenire  eh’  essa  si  conserva 
assai  bene  per  la  sua  età. 

Sartori.  L’ esercizio  rinforza  i  muscoli  ( guar¬ 
dando)  Ecco  la  moglie  dell’  avvocato  Ranni  a 
braccio  del  cavalier  Sorelli:  conversazione 
molto  animata. 

Dalnero.  Uhm  ! 

Sartori.  Il  marito  intanto  contempla  le  forme 
molto  esposte  benché  un  po’  avvizzite  della 
signora  Sarrini. 

Dalnero.  Costui  ha  il  vero  tipo  del.... 

Sartori.  Dell’  imbecille. 

Dalnero.  Questo  no.  E  un  distinto  avvocato 
molto  in  voga. 

Sartori.  Ciò  non  vuol  dire. 

/Dalnero.  Di’ piuttosto  che  ha  il  vero  tipo  del 
predestinato. 
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Sartori.  È  un  tipo  che  non  esiste. 

Dalnero.  Non  farmi  l’ ingenuo. 

Sartori.  Voglio  dire  che  non  esiste  come  tipo. 
Ognuno  che  si  sposa  è  un  predestinato. 

Dalnero.  Il  tipo  c’  è. 

Sartori.  C’  era.  Ma  ora  la  malattia  s’  è  tanto  ge¬ 
neralizzata  che  si  è  resa  accessibile  a  tutti  i 
tipi.  Non  c’  è  più  immunità.  A  meno  che  non 
trovino  un  qualche  siero  che  preservi.... 

Dalnero  {ridendo).  Un  siero  principio  di  secolo. 

Sartori  ( guardando ).  Ecco  Ida  a  braccio  del 
professore  Gilberti. 

Dalnero  ( alzandosi  di  colpo).  Dov’  è  ? 

Sartori  {ridendo).  Non  c’  era  che  lei  che  ti  po¬ 
tesse  muover  di  là. 

Dalnero  {pentito).  Oh  !  {torna  al  sito  posto). 

Sartori  {c.  5.).  Quel  professore  ti  dà  ai  nervi. 

Dalnero.  No,  no....  non  è  Y  uomo  che  potrebbe 
destare  sospetti. 

Sartori.  I  letterati  hanno  sempre  un  granello  di 
spirito  buono  e  le  donne  li  ascoltano  volen¬ 
tieri. 

Dalnero.  Lui  un  letterato?  Non  offendere  quella 
classe  rispettabile. 

Sartori.  Ha  scritto  un  commento  a  Lucano,  una 
traduzione  di  Giovenale.... 

Dalnero.  Chi  li  ha  letti? 

Sartori.  È  una  pubblicazione  molto  elegante. 

Dalnero.  Che  non  gli  ha  fruttato  le  spese.  Lo 
dice  lui  stesso. 
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Sartori.  Ora  dà  1’  ultima  mano  ad  uno  studio  su 
Seneca. 

Dalnero.  Seneca?  Ha  scelto  un  soggetto  troppo 
magro  perchè  gli  sia  rimuneratore. 

Sartori.  Confessa  che  sei  geloso. 

Dalnero.  Di  chi?  Di  Gilberti  ? 

Sartori.  No,  di  Ida. 

Dalnero.  Ma  che  !  La  trattiene  de’  suoi  studi 
classici. 

Sartori.  Ho  capito.  Egli  la  corteggia  in  latino.... 
Dalnero.  Sarà  ! 

Sartori.  E  tu  1’  ami  in  italiano. 

Dalnero.  La  mia  relazione  con  Ida  è  troppo  an¬ 
tica  perchè  possa.... 

Sartori.  Ed  ha  subito  troppe  vicende.... 
Dalnero.  Oh  si  ! 

Sartori.  E  periodi  di  sosta.... 

Dalnero.  Lunghi. 

Sartori.  Durante  i  suoi  viaggi  a  Parigi.... 
Dalnero  (seccalo).  Già. 

Sartori.  Col  contino  Solari.... 

Dalnero  (c.  5.).  Ma  sì  ! 

Sartori.  Il  quale,  si  vede,  le  faceva  1’  amore  in 
francese. 

Dalnero.  Sei  noioso  stassera. 

Sartori.  Gli  è  che  mi  preme  di  mettere  le  cose 
a  posto  perchè  ieri  al  Circolo  ne  ho  intesa 
v —  una  di  belline. 

Dalnero.  Qualche  malignità. 

Sartori.  Ti  premetto  che  non  la  credo. 


—  49  — 


Dalnero.  Sentiamo. 

Sartori.  Alcuni  tuoi  intimi.... 

Dalnero.  E  tuoi.... 

Sartori.  Si  capisce....  affermavano  che  la  sposi. 

Dalnero.  Dal  momento  che  non  lo  credi.... 

Sartori.  Ma,  sai....  a  questo  mondo  ne  succedono 
di  così  strane.... 

Dalnero.  Questa  non  succederà  di  certo. 

Sartori  ( sempre  stuzzicandolo  scherzosamente).  An¬ 
che  di  Carlini  si  diceva.... 

Dalnero  ( risentito ).  Non  vorrai  confondermi  con 
quell’  imbecille. 

Sartori.  Almeno  1’  esempio  ti  valga.... 

Dalnero.  Oh  fammi  il  beato  piacere.... 

Sartori  [guardando).  Ss  !  Viene  a  noi  la  padrona 
di  casa  proprio  a  braccio  di  Carlini. 

Dalnero.  Asino  nominato. 

Sartori.  Non  pigliartela  con  lui  che  non  ci  ha 
colpa. 

Dalnero  [ridendo).  Lo  dice  sempre  anche  sua 
moglie  che  non  ci  ha  colpa. 


Scena  II. 

Olimpia,  Carlini  e  detti. 

Olimpia.  Sartori  è  in  vedetta. 

Sartori.  Le  mie  congratulazioni  per  la  riuscitis¬ 
sima  festa.  Che  lusso  !  Che  brio  ! 


D'  Italia. 
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Dalnero.  La  signora  Olimpia  sa  fare  le  cose  per 
bene. 

Carlini.  Non  per  adularla,  ma  gliel’ho  detto  an- 
ch’ io. 

Olimpia  ( compiacendosene ).  Via,  non  esagerate.  E 
una  festina  di  famiglia  alla  buona,  senza  pretese. 
Ma  tutti  hanno  una  voglia  matta  di  divertirsi. 

Dalnero.  Lo  si  vede. 

( arriva  dalla  sala  un  clamore  di  voci  allegre ,  di 
scoppi  di  risa). 

Sartori.  Lo  si  sente. 

Olimpia.  E  anch’  io,  sapete,  sono  contenta,  felice. 
Ma  acqua  in  bocca!  E  una  dolce  sorpresa  che 
riserbo  ai  miei  amici. 

Dalnero.  Oh  ! 

Sartori.  A  noi  dunque. 

Olimpia.  Anzi  due  sorprese. 

Sartori.  Cospetto  !  Due  alla  volta. 

Dalnero.  Sentiamo. 

Sartori.  Ci  dica  qualche  cosa. 

Olimpia.  Curiosi  ! 

Sartori.  Una  mezza  parola. 

Dalnero.  Non  ci  lasci  a  bocca  asciutta. 

Sartori.  Un  barlume. 

Olimpia.  Via,  la  prima  ve  la  posso  dire:  tanto  è 
imminente.  Una  riapparizione. 

Dalnero.  E  chi  mai  ? 

Olimpia.  Elena. 

Sartori.  La  signora  Elena?  Oh!  finalmente. 

Olimpia.  Dopo  quasi  cinque  anni  di  segregazione 
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volontaria  stassera  ritorna  alla  nostra  vita 
mondana. 

Dalnero.  La  vedremo  assai  volentieri. 

Carlini.  Si  sentiva  la  sua  mancanza. 

Sartori.  E  chi  ha  fatto  il  miracolo  ? 

Olimpia.  L’  ho  fatto  io,  proprio  io.  Ha  acconsen¬ 
tito  perchè  ha  compreso  che  la  sua  presenza 
qui  stassera  mi  avrebbe  fatto  un  gran  pia¬ 
cere.  E  la  mia  più  cara,  la  mia  sola  amica, 
Elena. 

Sartori.  E  Y  altra  sorpresa  ? 

Olimpia.  Non  chiedete  troppo. 

Dalnero.  Via,  già  che  è  in  vena  di  confidenze.... 

Olimpia.  L’  altra  scoppierà  ad  ora  di  cena. 

Sartori.  Che  non  produca  qualche  rottura. 

Olimpia  {ridendo).  O  qualche  unione. 

Sartori.  Oh  ! 

Dalnero.  Ci  dia  un  indizio. 

Olimpia.  Per  ora  posso  dirvi  che  riguarda  un 
po’  me  ed  un  po’  un  vostro  amico.  Ma  scappo 
altrimenti  voi  altri.... 

Sartori.  Resti  qui  un  tantino  con  noi.... 

Olimpia  {ridendo).  Scappo....  voglio  trovarmi  in 
sala  all’  arrivo  di  Elena.  {via  a  braccio  di  Carli). 

Sartori.  Hai  sentito  ? 

Dalnero.  Ho  sentito,  ma  non  arrivo  a  compren¬ 
dere. 

Sartori.  Non  può  essere  che  un  matrimonio. 

Dalnero,  Con  un  nostro  amico....  Che  sia  Volani? 

Sartori.  Volani? 
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Dalnero.  Sai  che  è  stato  suo  amante. 

Sartori.  E  crederesti?...  Oh  oh!  E  Giulia? 

Dalnero.  L’hai  detto  poco  fa:  a  questo  mondo 
ne  accadono  di  così  strane  ! 

Sartori.  E  impossibile.  Che  non  si  tratti  piut¬ 
tosto  di  sua  figlia. 

Dalnero.  Di  Emma? 

Sartori  ( osservando  dal  solito  posto).  Guarda:  è 
a  braccio  di  Mario. 

Dalnero  (idi).  E  che  sorrisi  !  Che  sguardi  di 
fuoco  ! 

Sartori.  Che  abbiamo  colto  nel  segno? 

Dalnero.  Mah  ! 

Sartori.  Non  ci  sarebbe  poi  nulla  di  strano. 

Dalnero.  No,  tutt’  altro.  Ma  a  sentirlo  sembrava 
che  dovesse  restar  celibe  per  tutta  la  vita. 

Sartori.  Lui?  Oh!  E  proprio  il  caso  di  dire: 
Chi  lo  dice  non  lo  fa. 

Dalnero.  Dopo  quella  grande  disillusione  che  lo 
ha  tenuto  per  tanto  tempo  lontano  da  noi. 

Sartori.  Chi  non  ha  avuto  il  suo  romanzo 
d’  amore  ? 

Dalnero.  E  hai  potuto  mai  sapere  chi  sia  stata 
la  donna.... 

Sartori.  Mai.  Anche  con  me  egli  fu  sempre  im¬ 
penetrabile;  nè  ho  creduto  di.... 

Dalnero.  Tu  che  sei  un  osservatore  così  fine, 
così.... 

Sartori.  Certo  nessuna  di  quelle  che  conosciamo. 

Dalnero  (ridendo).  Oh  questo  lo  si  capisce. 
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Sartori.  II  tempo  è  il  gran  medico,  ed  Emma  è 
davvero  una  ragazza  assai  simpatica....  E  po¬ 
sitivo  che  da  qualche  tempo  Mario  frequenta 
con  una  certa  assiduità  questa  casa....  chi  lo 
sa?....  col  suo  temperamento  eccitabile,  facile 
agli  entusiasmi....  eppoi  egli  ha  avuto  sempre 
un  debole  per  le  educande:  —  Una  ragazza 
appena  uscita  di  convento  ha  delle  attrattive.... 
ricordo  certe  sue  espressioni  in  questo  senso.... 
Ma  ecco:  vengono  Ida  e  Giulia....  esse  che 
sono  di  casa  forse  ne  sapranno  qualche  cosa. 
(entrano  dal  mezzo  Ida  e  Giulia  scollate;  la  prima 
a  braccio  di  Gilberti,  la  seconda  di  Volani ,  di¬ 
scutendo  chiassosamente  e  ridendo.  Entrambe  si 
staccano  dal  proprio  cavaliere.  Ida  va  a  sedere 
vicino  a  Daln.,  Giulia  vicino  a  Sari). 


Scena  III. 


Sartori,  Dalnero,  Ida,  Giulia,  Gilberti, 
Volani,  poi  Carlini. 


Ida  (ridendo).  Ecco  due  giudici  competenti. 
Giulia  (idi).  Abbastanza  competenti. 

Dalnero.  Non  si  ha  fiducia  nel  nostro  giudizio. 
Sartori.  Nel  mio. 

(si  ride). 

Ida  (a  Dal.).  Sul  vostro  non  si  fanno  eccezioni. 
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Giulia  ( a  Sar.).  Ditemi  un  po’  perché  noi  due 
non  possiamo  mai  andare  d’accordo. 

Sartori  ( a  Giu.).  Che  volete  ?  È  una  conseguenza 
della  nostra  costituzione  fisica. 

Giulia.  Tutt’  altro.  Anzi  essa  favorirebbe  un  ac¬ 
cordo. 

Sartori.  Secondo  la  base  di  operazione. 

{tutti  ridono). 

Dalnero.  Sentiamo  di  che  si  tratta. 

Ida  {ridendo).  L’  argomento  è  un  po’  scabroso,  {a 
Gilb.).  Lo  dica  lei,  professore. 

Gilberti.  Cicerone  lasciò  scritto:  Ius.... 

Ida.  Ma  lasci  stare  il  suo  latinorum  ! 

Gilberti  {piccato).  Parla  tu,  Volani. 

Volani.  Cedo  la  parola  alla  signora  Giulia. 

Giulia  {ridendo).  A  me?  Fu  Ida  che  ha  sollevato 
la  questione. 

Ida  {idi).  Ebbene  parlerò  io.  Si  deve  decidere  se 
è  più  ridicolo  un  marito  che  sa  e  tace  od  un 
amante  che  sa  e  si  dispera. 

{clamorosa  risata  generale). 

Dalnero:  Il  marito  ! 

Volani.  L’  amante  ! 

Gilberti.  Tutti  e  due! 

Giulia.  Io  sorgo  in  difesa  dei  mariti  ! 

Sartori.  Brava!  Tutta  la  mia  idea! 

{risata  generale  ■ —  entra  Carlini). 

Ida.  Mettiamoci  d’  accordo. 

Gilberti.  Seneca  disse:  Una  questione  è  più  fa¬ 
cile  porla  che  risolverla. 
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Volani.  Bella  novità,  (si  ride). 

Carlini.  Mettetemi  a  giorno  della  questione.  Vi 
aiuterò  anch’  io  a  risolverla. 

Sartori  (a  Carli).  Si  discuteva  se  un  marito  che 
sa  e  tace  è  ridicolo. 

Carlini.  Lasciamo  stare  questi  discorsi.  Vi  an¬ 
nuncio  l’ arrivo  della  signora  Elena  Guidini 
con  sua  figlia. 

Ida  (colla  massima  sorpresa).  Elena  !? 

Giulia.  Elena  qui? 

Ida.  Ecco  un’  idea  infelice  di  Olimpia. 

Giulia.  Infine  che  importa  a  noi? 

Ida  (ironica).  Essa  porterà  qui  il  freddo  della  sua 
inconsolabile  mestizia. 

Giulia.  La  temperatura  é  troppo  alta  qua  dentro; 
o  si  riscalderà,  o  resterà  isolata. 

Ida.  Mi  meraviglia  il  mistero.  Perchè  Olimpia  non 
ci  ha  avvertite  ? 

Giulia.  Non  ci  avrà  pensato.  Forse  è  stata  una 
risoluzione  improvvisa. 

Ida.  No,  qui  c’  è  sotto  qualche  cosa.  Elena  che 
viene  ad  una  festa  da  ballo  con  sua  figlia! 

Giulia.  Quella  scimietta  di  Edvige  ! 

Carlini.  Tutt’ altro.  E  una  bella  figliola. 

Giulia  (severa  a  Carli).  Per  te  son  tutte  belle  ! 

Ida.  Volete  credere?  Ho  perduto  il  mio  buon  umore. 

Dalnero  ( a  Ida).  Mi  spieghi  un  po’  questa  sua 
avversione  per  la  signora  Guidini. 

Sartori.  Non  comprendo  come  la  sua  presenza 
debba  produrre  delle  variazioni  termometriche. 
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Volani.  Una  donnina  simpatica  di  più.  Se  è  ve¬ 
nuta  significa  che  ha  voglia  di  divertirsi. 
Gilberti.  Mulier  formosa  semper.... 

Giulia  (a  Ida).  La  salutiamo? 

Ida.  Guardiàmocene  bene.  Se  non  è  lei  la  prima.... 
Sartori.  Badate:  essa  viene  di  qua  con  Olimpia. 
( Olimpia  ed  Elena  entrano  a  braccio  dalla  comune ). 

Scena  IV. 

Detti,  Olimpia,  Elena,  poi  Mario. 

* 

Olimpia  (a  Eli).  Qui  trovi  tutte  le  tue  vecchie  co¬ 
noscenze. 

Elena  ( salutando ).  Ida....  Giulia.... 

Ida  (id.  fredda ).  Elena.... 

Giulia  (id.).  Buona  sera. 

Olimpia.  Vedete  che  miracolo  ! 

Sartori  (a  El.  dandole  la  mano).  Speriamo  si 
rinnovi. 

Elena  (idi).  Signor  Sartori....  sempre  così  allegro? 
Sartori.  Uhm  !  Gli  anni  m’  hanno  fatto  serio. 
Elena.  Ma  sempre  scapolo  ? 

Sartori.  Impenitente. 

Dalnero  (idi).  Signora  Elena.... 

Elena  (idi).  Buona  sera,  Dalnero....  (a  Voi.  idi). 
Volani.... 

Carlini.  Non  per  adularla,  ma  la  rivediamo  tutti 
volentieri. 
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Elena.  Grazie,  Carlini. 

Olimpia.  Permettete  ?  Le  faccio  vedere  il  mio  ap¬ 
partamento.  E  quasi  forestiera  anche  in  casa 
mia.  {via  con  El.  a  destra  —  sulla  soglia  le  dice 
piano).  Che  ciera  t’  hanno  fatto  le  tue  antiche 
amiche  1 

Elena  ( p .  a  01.  ridendo).  Non  me  ne  dispiace. 
{via  entrambe  a  destra). 

Ida  {alzandosi).  Hanno  fiutato  il  vento  infido  ! 

Giulia  {a  Ida).  Ce  ne  andiamo  in  segno  di  pro¬ 
testa  ? 

Ida.  Quasi,  quasi.... 

Sartori.  Ma  siete  addirittura  feroci. 

Mario  {entra  dalla  coni.  —  si  guarda  attorno  in¬ 
deciso). 

Dalnero.  Io  voto  contro. 

Volani.  Aneli’  io. 

Giulia.  Assai  graziosi  tutti  e  due  ! 

Sartori.  Dove  corri,  Mario  ? 

Mario  {confuso).  La  signora  Olimpia.... 

Sartori.  E  passata  di  là,  ( indica  a  destra)  ma 
non  era  con  lei  quella  che  cerchi. 

Mario.  Che  ne  sai  tu? 

Sartori.  Se  ti  dico  così.... 

Mario  {assai  contrariato).  Non  vorrei  che.... 

Dalnero,  Va  là....  il  tuo  segreto  ci  è  noto. 

Sartori.  E  ci  meraviglia  che  a  noi,  tuoi  vecchi 
amici,  tu  faccia  un  mistero  di  ciò  che  è  già 
nel  dominio  di  tutti. 

Mario.  Credo  di  comprendere  a  che  cosa  allu- 
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dono  le  vostre  parole.  Non  ve  ne  ho  parlato 
perchè  nulla  ancora  è  deciso. 

Dalnero.  Se  ne  abbiamo  avuto  una  semi-comu¬ 
nicazione  ufficiale  ? 

Mario.  Vi  dico  che  nulla  ancora  è  deciso. 

Sartori.  Ma  se  fra  un’  ora  a  cena.... 

Mario  (ì infastidito ).  Infine  credete  ciò  che  volete. 
(via  a  destra). 

Dalnero  (ridendo  a  Sari).  Che  ne  dici? 

Sartori.  Mah  ! 

Ida.  L’  ho  indovinato  che  c’  è  sotto  qualche  cosa  ! 
Raccontate:  mi  avete'  messo  in  curiosità. 

Sartori.  Veramente,  dopo  una  smentita  così 


recisa.... 

Giulia.  Metteteci  a  parte  dei  vostri  sospetti.  Non 
lasciateci  così  sulle  spine. 

Ida.  Via,  Dalnero,  ci  dica  lei....  ^  T 

Dalnero  (a  Ida).  Intanto  andiamo  a  ballare  que¬ 
sta  mazurka:  in  sala  sapremo  qualcosa,  (via', 
con  Ida  dalla  coni.). 

Volani.  .Credo  di  aver  compreso! 

Giulia  (a  Voli).  Allora  ballando  mi  racconterà. 
(via  dalla  coni,  con  Voi.). 

Carlini  (borbottando  li  segue). 

Sartori  (pigliando  a  braccio  Gilb.  e  indicando 
Cari.).  Essere  o  non  essere....  un  marito  ! 
Ecco  il  problema,  (vio  con  Gilb.  dalla  com. 
ridendo). 


Scena  V. 


Emma  ed  Edvige. 


( vengono  da  sin.  —  i mstito  bianco  accollato  —  Dia¬ 
logo  vivace,  tutto  scoppi  di  riso  —  Due  ra- 
gazze  ingenue,  ma  che  sentono  /’  ambiente  leg- 

•  •  -gero,  voluttuoso,  eccitante). 

* 

Edvige  ( affacciandosi ).  Non  c’  è  alcuno:  tanto 
meglio. 

Emma.  Sediamoci  qua. 

(pigliano  posto  ov’  era  prima  Sari). 

Edvige.  Che  ballo  noioso  è  la  mazurka  ! 

Emma.  Lasciamolo  ballare  alle  nostre  mamme. 

Edvige.  Oh  per  loro  sì  ! 

Emma.  Esse  che  sbuffano  al  primo  giro  di  valtz.... 
(ridono).  E  così  ?  Il  tuo  si  chiama  Gustavo  ? 

Edvige.  Cav.  Gustavo  Mariani. 

Emma.  Cospetto  !  E  anche  cavaliere  ? 

Edvige.  Capo  sezione  al  Ministero  degli  Esteri. 

Emma.  E  dove  1’  hai  conosciuto  ? 

Edvige.  A  Frascati  in  casa  di  mio  zio  Enrico  di 
cui  è  molto  amico. 

Emma.  Mi  avevi  promesso  di  portarmi  il  suo  ri¬ 
tratto. 

Edvige.  È  vero....  ma  come  vuoi?...  con  questo 
vestito....  guarda  dove  m’  hanno  messo  la  sac¬ 
coccia....  (accenna  alla  parte  posteriore). 
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Emma.  Sicuro....  quello  non  era  un  posto  conve¬ 
niente  per....  ( danno  in  una  grande  risata). 

Edvige.  Eppoi  che  bisogno  c’  è  del  ritratto.... 
Presto  ti  farò  conoscere  1’  originale. 

Emma.  Presto  ? 

Edvige.  Giovedì.  Viene  per  le  ultime  formalità. 
Sabato  c’  è  la  richiesta  in  Municipio. 

Emma.  Me  lo  condurrai. 

Edvige.  Certamente.  Egli  ti  conosce  già. 

Emma.  Mi  conosce  ? 

Edvige.  Gli  ho  parlato  tanto  di  te  !... 

Emma  ( guardando  dal  solito  posto).  Oh!  La  tua 
mamma  che  balla  con  Sartori. 

Edvige.  Davvero  ?  Meno  male  che  si  diverte,  così 
ci  fermeremo  un  po’. 

Emma.  A  questo  ci  penso  io. 

Edvige.  E  il  tuo  Mario  ?  Non  1’  ho  ancora  veduto. 

Emma  ( guardando ).  Eccolo.  Quello  là. 

Edvige  (idi).  Com’  è  serio  ! 

Emma.  Infatti  stassera  è  molto  serio. 

Edvige.  Guarda  la  tua  mamma  che  balla  con 
quel  vecchiotto.... 

Emma.  Carlini.... 

Edvige  (ridendo).  Che  tipo  ! 

Emma.  Fra  vent’ anni  dovremo  accontentarci  an¬ 
che  noi  di  quei  ballerini  ! 

Edvige.  Brr.  !  Neanche  allora  !  (ridono  di  gusto). 

Emma  (guardando).  Non  c’  è  piu. 

Edvige.  Chi  ?  * 

Emma.  Lui. 
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Edvige.  Ah  ! 

Emma.  Forse  sarà  in  cerca  di  me. 

Edvige.  Lo  credi  ? 

Emma.  Mi  ha  impegnata  per  il  primo  valtz.  Gli 
andiamo  incontro? 

Edvige  {ridendo).  Ma  lascialo  quieto.  Ha  ancora 
un’  ora  di  libertà....  avrai  tempo  a  godertelo 
quando  sarete  sposati. 

Emma.  Se  mi  vuol  bene.... 

Edvige  ( c .  s.).  Lasciagli  bruciare  le  ultime  cartucce. 

Emma.  E  il  tuo....  lo  lasci  bruciare? 

Edvige.  Sfido  io  !  Lui  sta  a  Roma  ed  io  qua. 

Emma.  E  credi  che....  bruci? 

Edvige.  Chi  lo  sa  ! 

Emma.  Ma  io  che  1’  ho  qui  vicino  é  meglio  che  lo 
sorvegli. 

Edvige.  Sei  cosi  gelosa  ora?  Figuriamoci  quando 
sarà  tuo  marito. 

Emma.  Meno  forse. 

Edvige.  E  perchè  ? 

Emma.  Non  lo  so.  Certe  cose  si  sentono  e  non 
si  comprendono.  Vedo  le  altre...:  ce  ne  sono 
tante  qui....  quale  bada  a  suo  marito  ?  Io  non 
sarò  così. 

Edvige.  Però  non  principiare  a  tormentarlo  troppo. 
Sarebbe  peggio. 

Emma.  Perchè  ? 

Edvige.  L’  ho  sentito  dire. 

Emma.  Ne  ho  sentito  dire  io  allora  di  quelle  che.... 
non  bisognerebbe  più  sposarsi. 
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Edvige  [ridendo).  Siamo  le  gran  bambine,  noi  ! 

Emma.  Andiamo  in  sala? 

Edvige  ( c .  s.).  Tu  fremi.... 

Emma.  No,... 

Edvige.  Andiamo;  non  voglio  farti  penare.  Ma 
esigo  una  presentazione  fatta  con  garbo,  e 
che  esprima  tutto  il  gran  bene  che  mi  vuoi. 

Emma.  Gli  dirò:  Ti  presento  la  mia  amica  d’in¬ 
fanzia. 

Edvige.  E  troppo  convenzionale. 

Emma.  La  mia  Edvige. 

Edvige.  E  troppo  poco. 

Emma.  La  mia  più  cara  amica. 

Edvige.  Non  basta. 

Emma.  E  allora  ? 

Edvige.  Devi  dirgli:...  ci  penseremo  strada  fa¬ 
cendo.  ( via  entrambe  a  destra  ridendo  di  gusto). 


Scena  VI. 


Elena  e  Sartori  (dalla  com.). 

Sartori.  Eccola  sottratta  alla  folla  degli  ammi¬ 
ratori. 

Elena  [ridendo).  Non  ne  desidero. 

Sartori.  Vecchi  e  nuovi. 

Elena  [c.  s.).  Oh  oh  !  vecchi  forse....  ma  nuovi  ? 
così  presto  ? 

Sartori.  Non  s’ è  accorta  dell’  effetto  che  ha 
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prodotto  in  sala?  Tutti  guardavano  lei:  le 
donne  indispettite,  gli  uomini.... 

Elena  (c.  5.).  Non  mi  canzoni. 

Sartori.  E  sopratutto  oggetto  d’ invidia  era  il 
fortunato  cavaliere  che.... 

Elena.  Insomma  la  finisca,  (siede). 

Sartori.  Ma  mentre  io,  umile  in  tanta  gloria, 
avrei  voluto  prolungare  all’  infinito  quel- 
l’ istante  di  suprema  compiacenza,  ella,  con 
raffinata  crudeltà  tutta  femminea,  l’ ha  tron¬ 
cato  tutto  d’ un  colpo  trascinandomi  qua.  Mi 
favorisca  un  po’  la  ragione  di  questo  scatto 
improvviso. 

Elena  ( c .  5.).  Per  godere  la  felicità  d’  un  tète-à- 
tète  con  lei. 

Sartori.  Non  sono  nato  colla  fortuna. 

Elena.  C’  è  anche  un’  altra  ragione  :  mi  sentivo 
stanca. 

Sartori.  Impossibile.  Un  paio  di  giri  di  ma- 
zurka.... 

Elena.  Sono  fuori  di  esercizio....  eppoi  non  ho 
mai  avuto  una  grande  passione  per  il  ballo. 

Sartori.  Là....  là....  c’  è  dell’  altro.  Ho  fiutato 
1’  aria. 

Elena  (ridendo).  E  che  cosa  ha  scoperto? 

Sartori.  Ch’  ella  ha  voluto  evitare  qualcuno  che 
le  dava  noia. 

Elena  (sconcertata).  E  chi  mai  ? 

Sartori.  Non  oso  fare  delle  supposizioni. 

Elena.  E  perchè  ? 


Sartori.  Perchè  su  di  lei  si  spuntano  tutti  gli 
strali  della  mia  maldicenza. 

Elena.  Ma  ella  ha  elevato  un  sospetto.... 

Sartori.  Un  sospetto  per  modo  di  dire.  Sarà.... 

Elena.  Ida,  Giulia,  forse  ? 

Sartori.  Forse. 

Elena  ( sollevata ).  Ma  che  !  Vuole  scommettere 
che  appena  finita  la  contraddanza  corrono  qui 
tutt’  e  due  ? 

Sartori.  Appunto  per  questo  era  inutile  la  no¬ 
stra  fuga. 

Elena.  E  lei  che  vuol  dare  un’  interpretazione 
insidiosa  ad  un  fatto  insignificante. 

Sartori.  Per  lo  meno  fu  una  ritirata. 

Elena  {ridendo).  Senza  nemico  ? 

Sartori.  Chi  sa  ! 

Elena.  Glielo  dirò  io  qual  era  il  nemico.  Quel- 
P  allegria  sfrenata,  quell’  esuberanza  di  vita  mi 
davano  noia:  ho  bisogno  di  riacclimatarmi. 

Sartori.  Allora  il  nemico  è  in  lei  stessa.  Badi: 
la  vita  è  bella  per  chi  sa  goderla. 

Elena.  È  bella  per  lei  ? 

Sartori.  Per  me  ? 

Elena.  Ha  saputo  goderla  ? 

Sartori.  Eh  !  confesso  che  questa  domanda  lan¬ 
ciatami  così  a  bruciapelo  mi  mette  un  po’  in 
imbarazzo.  La  vita  dello  scapolo  è  così  strana! 
Se  offre  talvolta  delle  fortune  insperate  pre¬ 
para  anche  delle  grandi  disillusioni.  Il  bilancio 
è  sempre  assai  difficile.  Io  poi  ho  percorso  il 
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mio  cammino  senza  una  mèta  e  quindi  senza 
troppi  disagi,  ma  anche  senza  grandi  com¬ 
piacenze. 

Elena.  E  perchè  non  ha  preso  moglie? 

Sartori.  Altra  domanda  imbarazzante.  Non  sono 
fatto  per  il  matrimonio.  La  parte  del  marito 
conscio  dei  propri  doveri,  severo  custode  dei 
propri  diritti,  non  è  per  me. 

Elena.  Si  vede  che  ella  non  ha  ancora  incontrato 
una  donna  che  abbia  saputo  interessarla  e  in¬ 
spirarle  quella  fiducia  che.... 

Sartori.  Tutte  le  donne  sanno  ispirare  fiducia 
prima  del  matrimonio!  Ma  poi? 

Elena  {ridendo).  Che  pessimista  ! 

Sartori.  Una  moglie  fedele?  È  Y  inverosimile. 
Se  ce  n’è  qualcuna  la  segnano  a  dito  come 
un  caso  patologico.  Ed  anche  su  di  lei  si  ele¬ 
vano  dei  sospetti. 

Elena  {pigliandoci  gusto).  E  un  marito  fedele? 

Sartori.  Non  c’  è.  Sarebbe  1’  assurdo.  La  scienza 
lo  ha  già  dimostrato. 

Elena.  E  allora  ? 

Sartori.  Allora  non  so  perchè  insistano  a  voler 
mantenere  questo  nodo  indissolubile.  E  una 
mostruosità  che  ha  fatto  il  suo  tempo.  Io  non 
lo  approvo  e  in  segno  di  protesta  mi  astengo. 

Elena.  Vorrebbe  il  divorzio? 

Sartori.  Credo  che  largamente  concesso  avrebbe 
una  grande  influenza  moralizzatrice.  Ma  i  no¬ 
stri  legislatori  dicono  che  non  siamo  maturi  e 
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intanto  si  tengono  in  casa  i  figli  nati  da  altri. 
Facciano  loro.  Io  non  ne  ho  in  casa  dei 
figli. 

Elena  [sempre  rìdendo).  Siete  voi  altri  scapoli 
la  pietra  dello  scandalo.  Ne  godete  e  poi  ci 
versate  su  lagrime  di  coccodrillo. 

Sartori.  Tutt’  altro  che  lagrime. 

Elena.  Volete  vivere  nell’avere  degli  altri. 

Sartori.  Vivere  il  meglio  possibile  [ridendo). 

Elena  [ridendo).  Burlone!  E  viene  a  dirmi  che 
la  vita  dello  scapolo  è  senza  mèta! 

Sartori.  Cioè,  ho  detto.... 

Elena  [c.  5.).  E  lancia  dei  fulmini  contro  l’ immo¬ 
ralità... 

Sartori.  Perdoni,  non  lancio.... 

Elena  [ridendo  di  gusto )  Burlone!  Burlone!  [en¬ 
trano  dalla  com.  Ida  e  Giulia). 


Scena  VII. 

Elena,  Sartori,  Ida,  Giulia;  poi  ia  Signora,  2a  Signora, 
Gilberti,  Volani;  poi  Dalnero  e  Mario. 


Ida.  Che  faccia  mi  fate,  Sartori? 

Sartori.  Sono  a  scuola  :  piglio  la  mia  lezione. 
Ida.  Brava  Elena!  Fa  piacere  a  vederti  un  pò 
allegra. 

Elena.  Il  merito  è  tutto  di  Sartori. 
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Giulia.  Sartori  è  un  mago. 

Ida.  Un  alchimista  del  buon  umore. 

Giulia.  Un  distillatore  di  riso. 

Ida.  Un  parafulmine  della  melanconia. 

Sartori.  Basta!  Basta!  Non  mi  fate  piangere 
dalla  commozione. 

Elena.  Ha  mai  pianto  lei,  Sartori? 

Sartori.  Ho  pianto  a  lungo  il  giorno....  in  cui 
sono  nato. 

Giulia  {ridendo).  Ne  siete  ben  sicuro? 

Sartori.  In  quel  giorno  si  piange  tutti.  Ed  in 
verità  è  il  gran  brutto  giorno. 

Ida  (a  El).  Sei  in  collera  con  me? 

Elena.  Perchè  dovrei  essere  in  collera? 

Giulia.  E  con  me? 

Elena.  Ben  tutt’  altro. 

Ida.  Allora  stiamo  un  po’  assieme? 

Giulia.  Da  vecchie  amiche.  Ti  ricordi? 

(le  siedono  vicino  —  Entrano  dal  mezzo  /a  e  2-' 
Signora  scollate  a  braccio  di  Gilberti  e  Volani, 
ed  altre  Signore  e  cavalieri  —  Vanno  al  lato 
opposto  della  sala  verso  il  fondo  chiacchierando 
e  ridendo  forte). 

Elena  ( sospirando ).  Tempo  passato! 

Ida.  Che  si  potrebbe  rinnovare. 

Giulia.  Cinque  anni  che  non  ci  vediamo! 

Elena.  Che  volete?  Ho  troncato  tutte  le  mie 
vecchie  conoscenze.  Tutti  si  lamentano. 

Ida.  Per  provarmi  che  non  sei  in  collera  accetta 
un  invito  a  casa  mia.  Giovedì  sera..., 
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Elena.  Che  fatalità!  Giovedì  appunto  arriva  Gu¬ 
stavo,  il  fidanzato  della  mia  Edvige. 

Ida.  Puoi  accompagnarlo.  Egli  forma  già  parte 
della  tua  famiglia. 

Elena.  Figurati,  son  quattro  mesi  che  non  si' 
vedono....  è  impossibile.  Sarà  per  un’  altra 
volta. 

Ida.  Allora...  Giovedì  a  otto... 

Elena.  Grazie,  non  ti  prometto....  se  mi  sentirò.... 
(< entrano  Dalnero  e  Mario  e  si  avvicinano). 

Giulia  [con  compunzione ).  Siamo  di  carnevale.  Il 
buon  Dio  ce  1’  ha  dato  perchè  abbiamo  a  go¬ 
derlo. 

Sartori  (a  Giu.)  E  voi  ve  lo  godete  di  gusto. 

Giulia.  Eterno  canzonatore! 

Sartori.  Non  vedo  Carlini.  Che  miracolo! 

Dalnero  (ridendo).  È  ih  sala....  impegnato  colla 
Signora  Sarrini. 

Sartori  ( ridendo )  Oh  oh  ! 

Giulia  (id).  Siamo  di  carnevale. 

(Daln.  si  unisce  al  gruppo  in  fondo  che  con¬ 
tinua  a  far  baccano;  subito  lo  segue  anche 
Sartori). 

Mario  (che  frattanto  si  è  portato  dietro  il  divano 
dov ’  è  seduta  Eli)  Signora  Elena,  mi  concede 
un  giro  di  valtz? 

Elena.  Grazie,  signor  Oliveri;  forse  più  tardi. 
Ora  sono  un  po’  stanca. 

Ida.  E  così,  Mario?  Dobbiamo  congratularcene? 

Mario  (seccato).  Di  che  cosa? 
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Ida.  Evvia,  del  suo  prossimo  matrimonio. 

Mario.  È  prematuro. 

Ida.  Ma  se  tutti  ne  parlano? 

Mario.  Come  d’  un’  ipotesi. 

Ida.  Che  potrebbe  avverarsi? 

Giulia  [a  Ma.)  Andate  là:  siete  stato  di  buon 
gusto.  Cosa  c’è? 

{In  questo  punto  il  gruppo  in  fondo  ha  uno 
scoppio  clamoroso  d’  ilarità:  si  ode  Gilbcrti 
che  declama,  gli  altri  coprono  la  di  lui  voce, 
ridendo  e  gridando:  Bene!  Bravo!  Continui! 
Lasciatelo  dire!) 

Ida.  Andiamo  a  sentire?  ( Ida  e  Giulia  si  alzano 
e  vanno  ad  unirsi  al  gruppo  in  fondo). 

Gilberti  [forte).  Son  versi  di  Giovenale,  il  celebre 
fustigatore  dei  costumi  del  suo  tempo. 

Dalnero.  Il  quale  viceversa  era  tutt’ altro  che  un 
cenobita. 

ia  Signora.  Il  solito  dei  grandi  moralisti. 

Gilberti.  È  una  satira  che  egli  dedica  all’  amico 
Postumio  che  vuol  prender  moglie. 

Sartori.  Si  vede  che  era  un  guaio  anche  allora! 

•ia  Signora.  E  chi  era  la  sposa?  Una  fanciulla? 

Ida.  Una  vedova?  [scoppio  di  risa). 

2a  Signora.  Sentiamo  il  seguito. 

Alcuni.  Sì,  sì,  sentiamo  il  seguito!  Avanti! 

Altri.  Su,  su!  Una  sedia! 

Dalnero  \  _  ,  [sollevano  Gilb.  sulle  braccia  — • 

O  us. 

Volani  )  Grande  ilarità). 
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Gilberti  (declama). 

Tu  pensa  a  pigliar  moglie;  il  farla  madre 
Fia  pensier  d’  Echidne  il  citarrista.... 
(applausi  e  risate  clamorose  —  Bene!  —  Avanti! 
—  Silenzio  !  —  s’  odono  all ’  interno  alcuni  ac¬ 
cordi  d’  orchestra). 
ia  Signora  (a  Voi.  e  Daini) 

Abbassatemi  il  mio  cavaliere. 

Sartori  {ridendo,  a  ia  Signora). 

Vi  inalzerò  sino  a  lui. 

.  ( solleva  fra  le  braccia  iA  Signora  per  un 
istante  —  tumulto  di  ilarità  —  Daln.  e  Voi. 
lasciano  andare  Gilb.  —  si  formano  le  coppie 
—  /a  Signora  con  Gilb.  2*  Signora  con  Voi i, 
Ida  con  Daini) 
ia  Signora.  Evviva  il  valz! 

2a  Signora.  Evviva  la  voluttà  del  ballo! 

Ida  (ed  altri).  Evviva! 

Giulia  (abbrancandosi  al  braccio  di  Sari). 

Vogliamo  vedere  se  ballando  andremo  d’  ac¬ 
cordo? 

Sartori  (ridendo).  E  meglio  che  andiamo  in  cerca 
di  Carlini. 

(Giu.  dà  in  uno  scoppio  di  risa  —  le  coppie 
ridendo,  gesticolando  e  vociando  se  ne  vanno 
dalla  coni.  —  Elcna  che  stupefatta  ha  osservato 
in  piedi  davanti  al  divano  lo  svolgersi  rapido 
di  quella  scena,  si  volge  e  si  trova  a  faccia 
con  Mario  Oliveri). 
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Scena  Vili. 


Elena,  Mario,  eoi  Carlini. 

Elena.  Ha  ragione  Sartori:  beati  quelli  che  sanno 
goderla  la  vita! 

Mario.  Costoro  sanno  goderla! 

Elena.  L’  ambiente  non  c’  è  che  dire  è  suggestivo. 
Giulia  mi  diceva  poco  fa:  Siamo  di  carnevale 
e  il  buon  Dio  ce  1’  ha  dato  per  divertirci. 

Mario.  Giulia  1’  ama  assai  il  buon  Dio. 

Elena.  Ed  ha  ragione.  A  lei  ha  donato  un  tem¬ 
peramento  invidiabile. 

Mario.  Dite:  una  incoscienza  invidiabile. 

Elena  ( forzando  un  sorriso).  Non  diciamone  male: 
ho  appena  fatto  la  pace.  ( congedandosi )  Per¬ 
mettete?  Vado  in  cerca  di  Edvige. 

Mario  [volendo  trattenerla )  Balla. 

Elena.  Voglio  vedere  con  chi  balla. 

Mario.  Restate  un  istante  Elena:  un  solo  istante. 

Elena.  Anche  voi  ( sorridendo )  siete  aspettato  in 
sala....  desiderato.... 

Mario  [con  grande  passione).  Io  non  desidero 
che  voi,  Elena. 

Elena  ( agitata ,  forzando  un  sorriso ).  Questo  poi 
non  è  vero. 

Mario  [c.  5.).  Perchè  non  posso  obbliarvi? 
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Elena  [accorata).  Non  lo  dite,  Mario!  Lo  sapete 
che  non  vi  posso  ascoltare. 

Mario  {c.  5.).  E  mi  credevo  guarito!  Credevo 
d’ essere  riuscito  a  soffocare  questo  grande 
dolore  della  mia  vita....  d’  essermene  reso  pa¬ 
drone:..  ed  oggi  stesso,  sapendo  d’ incontrarvi 
stassera,  ridevo  delle  puerilità  che  mi  aveva 
fatto  commettere!...  Ma  quando  vi  vidi,  sentii 
come  uno  schianto  dentro  di  me..,,  compresi 
subito  che  il  mio  martirio  non  era  finito.... 
e  mentre  voi  prodigavate  a  tutti  sorrisi  e 
dolci  parole,  una  grande  angoscia  s’ impadro¬ 
niva  di  me  e  mi  spingeva  mio  malgrado  a 
seguirvi,  a  spiarvi!  Elena....  non  trovo  il  co¬ 
raggio  di  lottare  ancora...  ho  esaurito  tutte  le 
mie  risorse! 

Elena  ( severamente ).  Piegatevi  alla  terribile  fata-  ■ 
lità  che  ci  divide!  Soffrite  come  io  soffro, 
rassegnatevi  come  io  mi  rassegno. 

Mario.  Ed  io  mi  ribello  a  questa  fatalità  che  in¬ 
vocate!  Perchè,  Elena,  perchè  dobbiamo  sof¬ 
frire  sempre?  Perchè  dobbiamo  respingere 
quella  felicità  che  ci  siamo  conquistata  con 
tante  lagrime,  con  tanti  dolori? 

Elena.  Ma  dunque  voi  avete  tutto  obliato?  Ciò 
che  ha  formato  la  mia  tortura  di  questi  cinque 
armi,  ciò  che  sarà  la  passione  di  tutta  la  mia 
vita,  voi  non  ricordate  più? 

Mario.  Ricordo,  oh  ricordo  tutto!  E  mi  dico: 
Son  cinque  anni  che  soffro,  che  tento  di  sof- 
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focare  questo  amore  e  non  posso.  Anzi  esso 
si  è  ingigantito.  Della  mia  sincerità  voi  non 
potete  aver  dubbio  se  oggi  ancora,  dopo  tante 
ripulse,  mi  trovo  qui  ad  implorarvi.  Ditelo, 
ditelo,  Elena:  dubitate  dell’ amor  mio? 

Elena  (fremente).  No,  no!  Quanto  meglio  sarebbe.... 

Mario.  Ed  io  non  posso  dubitare  di  voi.  Mi  avete 
ricevuto  una  notte  nella  vostra  camera....  vi 
ebbi  fra  le  mie  braccia....  un  attimo  ancora 
ed  eravate  mia....  Voi  non  potevate  darmi 
una  prova  più  grande  d’  amore. 

Elena.  Mario....  di  debolezza!  Ricordate  il  mio 
pentimento,  la  mia  resistenza  disperata  contro 
il  vostro  desiderio  ardente,  la  mia  angoscia, 
le  mie  lagrime,  le  mie  preghiere!... 

Mario.  Le  vostre  parole  d’amore  ricordo!  — 
Non  lo  sai  che  ti  amo?  Che  ti  appartengo? 
Aspetta!  Verrà  il  nostro  giorno!  Ti  prometto 
che  sarò  tua!  —  E  la  mia  febbre  si  esaltava 
nel  vostro  consenso.  Ma  dio  mio!  Se  vostro 
marito  fosse  arrivato  un’  ora  più  tardi,  non 
saremmo  stati  legati  per  sempre?  E  non  lo 
siamo  egualmente?  La  vostra  promessa  non 
fu  fermale? 

Elena  ( come  un  sospiro).  Oh  ! 

Mario.  Si,  vi  comprendo!  La  scena  orribile  che 
ne  segui,  resa  ancor  più  straziante  per  l’ac¬ 
cidentalità  del  momento  in  cui  è  accaduta. 
Voi  non  sapete  sottrarvi  a  quel  lugubre  ri¬ 
cordo.  Esso  turba  la  vostra  coscienza  e  forse 
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anche  la  vostra  ragione.  Ma  è  nostra  la  re¬ 
sponsabilità  di  quella  morte?  L’abbiamo  noi 
provocata?  Egli  era  gravemente  ammalato.... 
giunse  qui  agonizzante,  e  precipitò  il  suo  ri¬ 
torno  perchè  presentiva  vicina  la  fine...  la 
nostra  relazione  appena  nata  non  può  aver 
influenzato  il  rapido  aggravarsi  del  suo  male.... 
anzi  bisognerebbe  dire  che  il  destino,  nella 
irrevocabilità  dei  suoi  decreti,  abbia  voluto 
favorirci  rendendovi  libera  nel  momento  più 
saliente  del  nostro  amore!...  Come  mai  da 
quella  bufera  benefica  che  avrebbe  dovuto 
salvarvi  vi  siete  lasciata  travolgere?  La  im¬ 
mensa  bontà  del  vostro  animo  vi  ha  fatto 
travedere.  Voi  siete  la  vittima  di  una  strana 
autosuggestione  la  quale  vi  toglie  ogni  sere¬ 
nità  di  giudizio. 

Elena  ( assai  vibrata ,  esaltandosi  sempre  più). 
V’  ingannate.  Voi  non  sapete  rendervi  conto 
del  mutamento  che  hanno  operato  in  me  tante 
e  cosi  gravi  emozioni.  Tutta  io  mi  son  rin¬ 
novata.  Nello  strazio  di  quella  notte  in  cui  ho 
sofferto  un’  eternità  di  dolori  ho  intraveduto 
il  mio  errore.  Ho  sentito  che  il  mio  amore, 
l’ unico  vero  amore  della  mia  vita,  non  era 
per  voi.  Nel  giuramento  che  ho  fatto  ai  piedi 
di  Guido  morente  c’era  tutta  l’anima  mia! 
Ho  giurato  di  essere  sua,  sempre  sua,  in  vita 
ed  in  morte,  sua,  sempre  sua! 

Mario.  Non  lo  so?  Non  ero  presente?  Inchio- 
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dato  sul  limitare  di  quelLa  porta,  invaso  dalla 
stessa  febbre,  non  ho  assistito  a  tutte  le  fasi 
di  quella  lotta  disperata,  non  ne  ho'  subito 
tutti  gli  ammonimenti?  Anch’  io  mi  son  rin¬ 
novato.  La  mia  filosofia  della  vita  si  è  pro- 
fondàmente  mutata.  Quante  cose  ho  appreso 
che  prima  non  sospettavo!  Oh  non  credete 
che  io  voglia  disconoscere  tutta  la  terribilità 
solenne  di  quel  momento.  Allora  voi  dovevate 
dire  così,  dovevate  sentire  così....  Ma  a  quelle 
parole  che  vi  ha  strappato  la  pietà  verso  un 
morente  perchè  dovreste  ora  dare  un  signi¬ 
ficato  che  va  tanto  al  di  là  del  vostro  senti¬ 
mento?  Sua  siete  e  potrete  essere  sempre 
nella  religione  dei  vostri  ricordi,  ma  non  è 
suo  il  vostro  cuore!  No,  Elena,  non  lo  dite: 
sarebbe  una  finzione  indegna  che  egli,  se  po¬ 
tesse  per  un  istante  levare  il  capo  e  parlarvi, 
respingerebbe.  Se  non  mi  amaste,  perché  que¬ 
sto  turbamento,  quest’orgasmo  che  vi  invadono 
tutte  le  volte  che  m’ incontrate?  La  vostra  in¬ 
differenza  basterebbe  uno  sguardo  per  rive¬ 
larmela  e  invece  non  avete  che  delle  lagrime.... 
Gli  è  che  voi  ardete  della  stessa  fiamma  che 
mi  consuma  e  temete  di  tradirvi...  sì,  sì,  Elena, 
confessatelo....  non  è  vero  che  è  così?...  chi 
ama  sente  se  è  corrisposto!...  Il  vostro  cuore 
è  mio!...  E  che  non  avete  fatto,  povera  donna, 
in  questi  anni  per  comprimerne  i  battiti,  per 
ridurlo  al  silenzio!  Ma  neppur  voi  ci  siete 
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riuscita....  ( vede  alcune  lagrime  rigarle  le  gote: 
le  si  avvicina  pieno  di  speranza  :  dolcemente ) 
Possibile  che  riteniate  necessario  il  sagrificio 
di  tutta  la  vita  per  redimervi  da  una  colpa 
che  non  avete  commessa?...  Non  vi  esaltate 
in  una  concezione  del  dovere  che  non  è 
umana.  Affidatevi  a  me.  Concedetemi  di  essere 
il  medico  del  vostro  spirito  malato.  Vi  pro¬ 
metto  che  vi  guarirò.  Oh  benedetta  la  calma 
dopo  tante  tempeste!  Voi  fino  ad  oggi  siete 
vissuta  in  un  sogno  tetro  e  ne  avete  subito 
tutti  gli  incubi  e  tutti  i  terrori.  Rientrate  nella 
realtà.  (sJ  odono  alcune  battute  di  valtz,  grida 
giulive  partono  dalla  scala).  Sentite,  Elena? 
Costoro  sanno  goderla  la  vita!...  Non  ne  ab¬ 
biamo  anche  noi  conquistato  il  diritto?  E  come 
deve  esser  bella  quando  la  illumina  il  sorriso 
d’ un  amore  potente  come  il  nostro  !...  Siete 
commossa?  Mi  credete?  ( le  prende  una  mano). 
Su  ditela  la  dolce  parola.... 

Elena  [che  si  era  assorta  in  una  dolce  estasi  alla 
carezza  della  sua  voce,  al  tocco  della  sua  mano 
balza  in  piedi  smarrita).  Mai!  Mai!  Ma  dunque 
non  avete  compreso?  Perchè  volete  costrin¬ 
germi  a  dirvi  tutto?  [ansando).  Non  posso! 
Non  posso! 

Mario  [colpito,  in  preda  ad  xin  grande  orgasmo). 
Non  insisto  più!  Ora  sento  in  me  la  forza  di 
seguirvi  anche  nella  vostra  follia.  Non  volete 
o  non  potete?  Ed  io  non  voglio  e  non  posso. 
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Mai?  E  mai  sarà. 

(un  silenzio ) 

Elena  (in  una  grande  angoscia  gli  si  riaccosta). 
Mario...  '  dimenticatemi....  dimenticatemi!  Lo 
avete  già  tentato.  Lo  avete  formalmente  pro¬ 
messo  a  mio  fratello  due  anni  or  sono.  Pen¬ 
sate  al  motivo  che  ci  ha  qui  riuniti  questa 
sera.  La  vostra  parola  è  impegnata. 

Mario.  No,  non  ancora,  non  ancora! 

Elena.  Fra  poco  Olimpia  vi  presenterà  a  tutti 
come  il  fidanzato  di  sua  figlia. 

Mario.  E  finita,  è  finita  anche  per  lei! 

Elena.  Non  lo  dite,  Mario,  non  lo  dite! 

Mario  (sempre più  alterato ).  E  certo!  E  inevitabile! 

Elena.  Vorreste  vendicarvi  del  mio  rifiuto  su 
quella  fanciulla  che  vi  ama? 

Mario.  Ma  io  amo  voi  ! 

Elena.  Vorreste  provocare  uno  scandalo?  Mario.... 
pensate  ai  sospetti  che  potrebbero  nascere! 
Non  lo  fate....  Per  l’ amor  nostro!  Vedete? 
Invoco  il  nostro  amore! 

Mario.  E  la  mia  dannazione! 

Elena.  Ed  è  il  mio  tormento!  Abbiate  pietà  di 
me!  Non  aggravate  il  mio  dolore!  E  già 
troppo! 

Mario.  Voglio  soffrire  anch’io!  Voglio  espiare 
con  voi! 

Elena.  Vien  gente.  Siate  uomo!  Mario,  vi  scon¬ 
giuro,  siate  uomo!  (a  Carlini  che  entra)  Signor 
Carlini,  ha  veduto  la  mia  Edvige? 
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Carlini.  Si,  signora.  È  in  sala. 

Elena.  Vuol  favorire  di  accompagnarmi  da  lei? 

Carlini  ( offrendole  il  braccio  con  galanteria).  Non 
per  adularla,  sono  orgoglioso,  superbo... 

(via  con  El.) 

Mario  (si  lascia  cadere  su  una  sedia  come  traso¬ 
gnato).  Mai!  (è  preso  da  un  grande  affanno  e 
non  riesce  a  calmarsi).  Non  1’  avessi  veduta  ! 
(all’  improvviso  si  alza  come  uomo  che  ha  preso 
una  risoluzione  —  Entrano  Sar.  e  Daini). 


Scena  IX. 


Mario,  Sartori,  e  Dalnero 


Dalnero  (allegramente  a  Mar).  Ti  si  cerca. 

Sartori  (a  Mario  fissandolo).  Cos’hai? 

Mario  (comprimendosi  colle  mani  la  testa).  Mi 
sembra  di  impazzire! 

Dalnero.  Ti  senti  male? 

Sartori.  Ti  è  accaduto  qualche  cosa? 

Mario.  Nulla...  un  capogiro..,.  Me  ne  vado.  Vi 
prego:  scusatemi  con  Olimpia. 

Sartori  (trattenendolo).  Ascolta:  mi  sembra  che 
tu  pigli  la  cosa  un  po’  alla  leggera. 

Mario  (sorpreso).  Oh  ! 

Sartori.  So  che  hai  qui  un  impegno  formale. 
Spiegati.  È  un  pretesto....  un  pentimento  ? 

Mario.  Non  interrogatemi....  lasciatemi  andare. 
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Dalnero.  No,  Mario:  con  noi  devi  esser  sincero.... 
si  tratta  di  una  cosa  troppo  delicata.... 

Mario.  Ebbene,  si,  vi  confesso....  è  un  pentimento. 
In  un’  ora  di  eccitazione  ho  creduto  di  amare 
quella  fanciulla  e  ne  ho  chiesto  la  mano....  que¬ 
sta  sera  si  dovrebbe  render  pubblica  la  nostra 
promessa  di  matrimonio...  ma  prima  di  pren¬ 
dere  una  determinazione  che  deve  decidere 
dell’  avvenire  di  entrambi,  sento  il  bisogno  di 
ripensarci....  ho  paura  delle  conseguenze  d’un 
passo  precipitato.  Vi  prego:  scusatemi  come 
potete....  un  impegno  urgente....  un’  indisposi¬ 
zione  improvvisa....  intanto  avrò  tempo  a  ri¬ 
flettere....  domani  con  più  calma  risolverò. 

Sartori  ( impressionato ).  Ma  non  pensi  allo  scan¬ 
dalo  che  va  a  succedere?  Emma  è  già  in  ap¬ 
prensione:  l’avevi  invitata  per  questo  ballo 
ed  è  là  che  ti  aspetta....  molti  hanno  compreso 
che  c’  é  qualche  cosa  nell’  aria....  le  tue  inde¬ 
cisioni  di  poco  fa  hanno  contribuito  a  semi¬ 
nare  un  po’  di  sospetto....  Giulia  ed  Ida  ne 
hanno  parlato  ad  Olimpia  che  si  credeva  si¬ 
cura  e  non  sa  dissimulare  la  propria  in¬ 
quietudine...  imagina  ora  1’  effetto  di  questa 
fuga.... 

Dalnero.  È  meglio  che  tu  parli  ad  Olimpia  fran¬ 
camente:  le  chiedi  una  breve  proroga.... 

Mario.  Impossibile.  Non  mi  sento  !  Non  vedete 
in  che  agitazione'  mi  trovo?...  qua  dentro  sof¬ 
foco....  ho  bisogno  di  aria...  usciamo  all’  aperto: 


8o  — 


decideremo  insieme  il  da  farsi....  accetterò  i 
vostri  consigli. 

Sartori.  Càlmati,  ragiona.  Ti  dirò  la  verità.  Fu 
Olimpia  stessa  che  ci  ha  incaricati  di  parlarti. 
Se  ci  vede  uscire.... 

Mario.  Ma  tanto  meglio  se  fu  lei!  Ditele  che  do¬ 
mani.... 

Sartori.  Ma  hai  un  motivo? 

Mario.  No,  non  ne  ho,  non  ne  ho! 

Sartori.  E  vuoi  fare  una  simile  pubblicità?  Nè 
Olimpia,  nè  Emma  la  meritano. 

Dalnero.  Via,  Mario.... 

Mario.  Non  sono  padrone  di  me  stesso....  non 
so  dominarmi!  Cercate  di  attenuare  il  più 
possibile....  [per  partire).  Cercate  un  espe¬ 
diente...  conto  sulla'  vostra  amicizia. 

Dalnero.  Emma! 

Sartori.  Meglio  così  !  (a  Mar.)  Pensa  bene  a 
quello  che  fai. 

( entra  Emma  a  braccio  di  Edvige) 

Scena  X. 

Detti,  Emma,  Edvige,  poi  gli  altri 
mano  mano  che  verrà  indicato. 

Emma.  (, a  Mar.  allegramente  battendogli  la  spalla). 
Bravo  signorino!  S’ è  dimenticato  che  questo 
valtz  1’  aveva  con  me.  Bella  cortesia  di  cava¬ 
liere! 
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Mario  {interdetto).  Scusi....  un  impegno  urgente.... 

Emma.  Se  è  così,  le  perdono:  {offrendogli  il 
braccio)  Ma  a  patto  che  venga  a  fare  la  pe¬ 
nitenza. 

{entrano  Ida,  Giulia,  /a  Signora,  2*  Signora, 
Gitberti,  Carlini  e  Volani). 

Mario.  Gli  è  che....  debbo  assentarmi  subito. 

Emma  {impallidendo).  Subito? 

{Elena  e  Olimpia  si  affacciano  alla  comune). 

Mario.  Questi  miei  amici  {indica  Sar.  e  Daini)  le 
spiegheranno....  scusi.... 

(sJ  avvia  stravolto  a  destra). 

Emma.  Edvige  !  {le  prende  male  —  Edv.  e  gli  altri 
la  soccorrono  e  I  adagiano  su  una  poltrona). 

Olimpia,  {arrestando  Mario  sul  limitare  —  agita¬ 
tissima).  Mario....  non  comprendo.... 

Mario.  Mi  perdoni  !....  lo  so  che  commetto 
un’  azione  indegna...  che  ho  tutti  i  torti.... 
ma  è  inevitabile! 

Olimpia.  Credevo  che  ella  sentisse  la  responsabi¬ 
lità  dei  propri  impegni! 

Mario.  Ha  ragione.  Deploro  per  primo  la  mia 
condotta....  non  posso  dirle  di  più. 

Olimpia.  Almeno  vorrà  addurmi  un  motivo.... 

Mario  {esausto).  Non  ne  ho....  mi  sento  indegno 
della  fiducia....  mi  lasci  andare!  {si  precipita 
fuori  —  Sar.  e  Dahl,  lo  seguono  impensieriti). 

Olimpia  {disperata).  O  mio  Dio!  Emma!....  {si  av¬ 
vicina  ad  Emma  svenuta  dando  in  singhiozzi, 
mentre  tutti  gli  altri  tumultuariamente  soccor- 
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rono  la  fanciulla  e  tentano  di  richiamarla  ai 
sensi  —  Elena  oppressa,  sconvolta  le  viene  in¬ 
contro  e  le  getta  le  braccia  al  collo). 

Elena.  Olimpia,  povera  amica,  coraggio! 

Olimpia,  (in  pianto  dirotto ) 

Elena,  Elena  mia! 


(cala  la  tela) 


ATTO  IV. 


Stessa  scena  addobbata  convenientemente  per  l’ occa¬ 
siona  —  Mazzi  e  corbeilles  di  fiori  dappertutto. 


Scena  I. 


Enrico,  Dalnero  e  Sartori 
(in  marsina  e  guanti  bianchi  —  così  pure  tutti  gli  altri) 


Enrico.  Edvige  mi  aveva  subito  informato  di 
tutto.  Eli’  era  addiritura  disperata  per  la  di¬ 
sgrazia  che  era  piombata  così  improvvisa  e 
impreveduta  sulla  sua  povera  amica.  Ed  an- 
ch’  io  ne  provai  un  grande  rammarico,  perchè 
un’  amicizia  vera  e  profonda  mi  lega  ad  Olim¬ 
pia  ed  a  sua  figlia.  Non  potrò  mai  dimenticare 
le  cure  affettuose,  fraterne,  che  Olimpia  pro¬ 
digò  a  mia  sorella  sei  anni  or  sono,  quando 
venne  a  mancare  il  povero  Guido.  Ebbene: 
io  avevo  pensato,  alla  mia  prossima  venuta 
costà  per  il  matrimonio  di  mia  nipote,  di  ado¬ 
perarmi  con  tutte  le  mie  forze  per  tentare 
un  accomodamento.  Imaginate  la  mia  sorpresa 
una  mattina,  quando  vidi  scendere  a  casa  mia 
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Mario  Oliveri.  Egli  era  stato  un  paio  di  mesi 
in  Sicilia,  sperando  di  trovar  pace  al  suo 
cuore....  Curioso  che  quel  giovane  cerca  sem¬ 
pre  i  climi  caldi  per  calmare  i  bollori  del  suo 
spirito....  io  sarei  andato  in  Norvegia....  in 
Islanda,  al  polo....  lui  ai  piedi  dell’  Etna  fu¬ 
mante... 

Dalnero.  Non  mi  meraviglia  affatto.  Mario  è  un 
vulcano  lui  pure.... 

Sartori.  E  spesso  in  eruzione. 

Enrico.  Sarà  cosi.  Mi  disse  che  di  passaggio  per 
Roma  aveva  creduto  suo  dovere  di  venirmi 
a  salutare.  Tanto  feci  che  riuscii  a  trattenerlo 
a  casa  mia  per  una  settimana.  Intanto  mi  feci 
arrivare  una  lettera  di  Emma,  scritta,  secondo 
i  suggerimenti  che  avevo  mandato  ad  Edvige. 
A  leggerla  Mario  diede  in  lagrime.  Compresi 
subito  che  la  cosa  era  più  facile  che  dapprima 
non  avessi  creduto.  Infatti  quando  venni  qua 
per  il  matrimonio  di  mia  nipote,  il  giorno 
stesso  delle  sue  nozze  si  combinò  la  faccenda. 
Ed  ora  siamo  qui  a  cogliere  il  premio  del 
nostro  lavoro.  Spero  che  questa  sarà  una 
coppia  felice.  ' 

Dalnero.  È  la  dolce  speranza  che  sorride  a  tutti 
in  questo  giorno. 

Sartori.  Peccato  che  ahi  !  troppo  spesso  svanisca 
colla  luna  di  miele. 

Dalnero.  Se  non  anche  un  po’  prima. 

Enrico  {ridendo).  Che  uccellacci  di  malaugurio  ! 
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Son  queste  cose  da  dirsi  in  un  giorno  di 
nozze? 

Sartori.  Si  parla  del  matrimonio. 

Enrico.  Cioè....  si  sparla. 

Dalnero  {ridendo).  E  un  argomento  in  cui  egli 
non  può  a  meno  di  uscire  di  carreggiata. 

Enrico  {a  Daini)  E  voi  ci  soffiate  sotto. 

Sartori.  Il  matrimonio,  amici  cari....  me  la  la¬ 
sciate  dire?....  è  l’ultima. 

Enrico.  L’ultima  fino  a  quando? 

Sartori.  Per  questa  volta. 

Dalnero.  Sentiamola. 

Sartori.  Il  matrimonio  è  come  una  stoffa  no¬ 
strana  la  quale  quando  è  nuova  sembra  stoffa 
inglese,  ma  dopo  pochi  giorni  di  uso  si  sco¬ 
lora  e  lascia  vedere  tutte  le  sue  magagne. 

Dalnero.  Questa  è  inferiore  alla  tua  fama. 

Sartori.  Pazienza! 

Enrico  {ridendo,  a  Sari).  E  quale  sarebbe  secondo 
voi  la  stoffa  inglese? 

Dalnero  {id).  Se  stesse  a  lui,  l’andrebbe  a  cer¬ 
care  nel  serraglio  del  Gran  Turco. 

Sartori.  E  un’esagerazione!... 

Enrico.  Dite  pur  quello  che  volete:  credo  che 
questa  sia  una  coppia  assai  bene  assortita  e 
che  si  possano  fare  i  più  lieti  pronostici  sul 
suo  avvenire. 

Sartori.  L’ illusione  è  completa. 

Enrico.  Vorreste  dire? 

Dalnero.  Zitti!  Viene  la  madre.  Illudiamola. 
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Principio  io.  (ad  01.  che  entra )  Le  mie  più 
sentite  congratulazioni,  signora  Olimpia. 

Sartori  (a  01.)  Ed  auguri  infiniti. 

Scena  II. 

Olimpia,  e  detti. 

Olimpia.  Grazie,  grazie.  Doppiamente  graditi 
perchè  mi  vengono  da  veri  amici,  (a  Enr.) 
E  Elena?  E  Edvige  che  Emma  aspetta  con 
tanta  impazienza? 

Enrico.  Verranno  subito.  La  mobilia  è  già  spe¬ 
dita:  ora  stanno  pagando  gl’imballatori,  gli 
operai.... 

Olimpia.  Dunque  me  la  porta  via  Elena? 

Enrico.  Eh  si.  Dopo  il  matrimonio  di  Edvige 
ella  era  rimasta  qui  così  sola....  la  vogliamo 
a  Roma  con  noi....  formeremo  tutti  una  sola 
famiglia...  una  famiglia  di  gente  felice. 

Olimpia,  (triste).  E  partono  oggi? 

Enrico.  Oggi  alle  tredici,  col  diretto. 

Olimpia.  Resteranno  con  noi  fino  all’  ultimo  mo¬ 
mento? 

Enrico.  Io  sì.  Ma  Elena  vuole  recarsi  al  cimitero 
con  Edvige  a  deporre  dei  fiori  sulla  tomba 
del  povero  Guido.  L’  ultimo  suo  pensiero 
prima  di  partire  deve  essere  per  lui. 

Olimpia.  Oh  sì  che  egli  ha  da  benedirla  di  là! 
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Finalrnente  ! 

{entrano  Elena  ed  Edvige  vestite  da  viaggio) 

Scena  III. 

-  1  -  ■  1  .... 

Detti,  Elena,  Edvige;  poi  Mario.;  poi  Ida,  Giulia  e  Carlini. 

Elena  {ad  Olirn.  abbracciandola).  Scusa  sai  !  ho 
avuto  tante  cose  da  mettere  a  posto. 

Olimpia.  Me  lo  diceva  ora  tuo  fratello. 

{bacia  Edv.). 

Enrico  {a  Eli).  Tutto  è  all’ordine? 

Elena  {a  Euri)  Tutto. 

Olimpia  {a  Eli).  Perchè  poi  questa  partenza 
così  precipitosa! 

Elena.  È  Edvige  che  ha  una  gran  .fretta  di  ri¬ 
vedere  il  suo  Gustavo. 

Olimpia  {a  Edvi).  Tu  sei  felice? 

Edvige  {sorridendole).  Assai  ! 

Olimpia  {accarezzandola).  Cara! 

Edvige.  Se  permette,  vado  da  Emma. 

Olimpia.  Va,  va.  Ha  già  chiesto  tante  volte 
di  te. 

Sartori  e  Dalnero  {intanto  salutano  Eli). 
Sartori.  Non  avrei  mai  creduto  di  doverle  au¬ 
gurare  il  buon  viaggio. 

Dalnero.  E  tanto  meno  di  rallegrarmi  con  lei 
perchè  ci  abbandona. 

Elena  {commossa).  Il  mio  destino  mi  conduce- 
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lontana  da  amici  indimenticabili  e  dalla  mi¬ 
gliore  delle  mie  amiche! 

Mario  ( intanto  sarà  entrato  da  sin.  —  si  sarà  in¬ 
contrato  con  Edv.  e  V  avrà  salutata). 

Edvige  ( via  a  sin.). 

Olimpia.  ( tristamente  ad  Eli).  Non  so  darmi  pace. 

Mario  (a  Olimi)  Mamma,  Emma  la  desidera  per 
un  istante. 

Olimpia  (a  Eli).  Torno  subito,  Elena. 

(avviandosi ,  a  Enr.  Sar.  e  Dalli,  assai  com¬ 
mossa).  In  un  giorno  perdo  V  amica  più  cara 
e  1’  unica  figlia  ! 

Enrico  (volgendola  in  ischerzó).  Perdo?  Non  e 
la  parola  più  adatta. 

Olimpia  (c.  5.).  Tanto  amore,  tante  cure  per  que¬ 
sta  figliuola....  tanti  sacrifici!...  e  poil... 

Enrico.  Povere  mamme! 

Sartori.  Coraggio! 

Dalnero.  Le  resta  il  conforto.... 

Olimpia.  Nessuno  può  comprenderlo  il  mio  do¬ 
lore  !  (via  a  sin.  quasi  piangendo). 

(Nel  frattempo  Mar.  si  è  avvicinato  a  Elena,  le 
ha  stretto  la  mano  ed  ha  avviato  discorso  — 
Enr.  Sar.  e  Daini,  continuano  piano  in  disparte 
—  poco  dopo  entrano  da  sin.  Giulia,  Ida  e  Car¬ 
lini  e  si  uniscono  a  loro). 

Mario  (piano  a  Eli).  Ho  fatto  ciò  che  avete  vo¬ 
luto.  Siete  contenta? 

Elena  (p.  a  Mari).  Un  giorno  me  ne  sarete  assai 
riconoscente  ! 
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Mario  (commosso).  Eppure  oggi  ancora. ...  se  voi 
diceste  una  sola  parola....  per  voi  mi  sentirei 
il  coraggio  di.... 

Elena  ( ridendo  c  mostrandogli  i  capelli). 

Non  vedete  quanti  fili  dJ  argento? 

Mario  (c.  s.).  No,  No,  Non  ve  ne  sono  ancora! 

Non  affrettateli  col  desiderio! 

Elena.  Sentite:  voglio  farvi  una  confidenza....  ma 
che  nessuno  lo  sappia,  veh  ! 

Mario  (ingannato  avvicina  V  orecchio). 

Elena  (a  mezza  voce  ridendo).  Fra  sei  mesi....  sarò 
nonna. 

Mario  (sospirando).  Nonna  giovane! 

Elena.  Ma  nonna! 

Mario  ( rassegnato ).  In  Emma  amerò  voi! 

Elena.  Ben  presto  1’  amerete  per  lei,  perchè  essa 
saprà  guadagnarvi. 

Olimpia  (rientrando).  Mario,  Emma  è  pronta. 
Mario.  Vengo,  (dà  un  ultimo  melanconico  saluto 
ad  El.  poi  via  a'  sin.). 

Carlini  (avvicinandosi  ad  El.  e  salutandola). 

Non  per  adularla,  ma  ella  diventa  sempre  più 
giovane. 

(si  ride  —  anche  Ida  e  Giulia  si  uniscono  ad 
Elena  e  ad  Olimpia  e  salutano  la  prima  — 
Sar.  Daln.  ed  Enr.  risalgono  la  scena). 
Sartori.  Tutte  le  volte  che  mi  trovo  a  nozze 
d’  un  amico  mi  viene  il  desiderio  di  cercarmi 
anch’  io  una  bella  donnina  e  sposarmela. 
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Dalnero  (ridendo).  Bada,  Sartori,  non  lo  hanno 
ancora  scoperto  quel  certo  siero.... 

Sartori.  Quale? 

Dalnero  ( c .  s.).  Quello  che  preserva.... 

Sartori.  Ah...  già!  Gli  è  appunto  per  questo  che 
il  giorno  dopo  muto  sempre  parere. 

Enrico.  Ci  siamo  !  Ma  come  mai  potete  trovare 
nella  vita  dello  scapolo  tante  soddisfazioni, 
tante  gioie,  quante  ne  dà  il  matrimonio?  Ne  vo¬ 
lete  una  prova?  Io  da  ragazzo  ero  smilzo  come 
voi,  ed  ora  guardate  come  sono  cresciuto.... 
(si  unisce  a  loro  anche  Carlini). 

Sartori.  In  grossezza:  ma  io  conosco  molti  ma¬ 
riti  che  sono  cresciuti  in  altezza,  (ridono) 

Carlini  (ridendo  più  forte  degli  altri). 

Gran  mattone  quel  Sartori  ! 

Enrico.  Vero,  che  anche  lei  ricorda  con  piacere 
il  giorno  delle  sue  nozze? 

Carlini  (senza  entusiasmo).  Sì...  ma  non  fu  un 
giorno. 

Enrico.  Come? 

Carlini.  Fu  una  sera.  Mia  moglie,  essendo  allora 
vedova....  ha  voluto  fare  le  cose  senza  pompa.... 
alla  buona....  in  famiglia....  ed  ha  scelto  l’ora 
del  crepuscolo. 

Enrico.  Tanto  meglio.  Così  ella  avrà  potuto  su¬ 
bito  riposare  dalle  emozioni  sofferte  andan¬ 
dosene  a  letto  colla  sua.... 

Carlini.  No....  veramente  non  fu  così....  perchè  la 
prima  notte  1’  abbiamo  passata  in  treno. 
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Sartori  (ridendo).  Questa,  Carlini,  non  me  1’  ave¬ 
vate  mai  raccontata. 

Carlini  (confuso).  Fu  mia-  moglie  che  1’  ha  vo¬ 
luto....  io  avevo  disposto  altrimenti.... 

(ridono  di  gusto  —  le  signore  curiose  si  avvi¬ 
cinano  ). 

Giulia  (sospettosa  a  Cari.).  Che  cosa  dici,  caro? 

Sartori  (ridendo  ancora,  a  Giulia).  Ci  diceva  che 
gli  manca  una  cosa  sola  per  essere  piena¬ 
mente  felice. 

Giulia.  E  quale? 

Sartori.  Un  bel  bamboletto.  Su,  Giulia,  accon¬ 
tentatelo:  dategli  un  Carlinino. 

Giulia.  Il  buon  Dio  può  volere  anche  questo. 

Dalnero  (ridendo).  Temo  che  sia  occupato  al¬ 
trove. 

Giulia  (a  Dalli).  Lei  va  diventando  peggio  di 
Sartori. 

Dalnero.  Lo  sono  sempre  stato. 

Ida.  Questo  poi  no! 

Sartori  (ridendo).  Credo  anch’io  che  è  impos¬ 
sibile. 

(entrano  da  sin.  Emina  vestita  da  sposa,  Edvige 
e  Mario). 

Scena  IV. 

Detti,  Emma,  Edvige  e  Mario. 

(  Tutti  si  alzano  in  piedi  e  si  dispongono  a  f ai- 
cor  te  o  agli  sposi). 
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Olimpia.  Eccola!  Guardatela  come  sta  bene! 

Elena  ( bacia  Emma ;  poi  con  voce  assai  commossa) 
Sii  felice!  Te  lo  auguro  col  cuore! 

Emma  (id).  Grazie.  Il  suo  augurio  mi  porterà  for¬ 
tuna. 

Sartori  (a  Emma  stringendole  la  mano). 

Ed  il  mio? 

Emma.  Oh  si  !  anche  il  suo,  Sartori. 

Carlini  (id.  a  Mario).  Non  per  adularti,  ma  vorrei 
essere  ne’  tuoi  panni. 

Sartori  (ridendo).  Bravo  Carlini!  Francamente, 
quasi  quasi  anch’  io. 

Giulia  (furente  a  Carli).  Tu  non  dici  che  delle 
sciocchezze. 

Sartori,  (ridendo).  Non  allarmatevi,  Giulia.... 
E  un  pio  desiderio,  giustificabile.... 

Carlini  (mortificato).  È  un  modo  di  dire....  inten¬ 
detemi.... 

Enrico.  Andiamo.  Le  dieci  son  già  sonate.  Non 
ci  facciamo  aspettare. 

(offre  il  braccio  ad  Emma  —  Mario  ad  Olimpia 
—  Daln .  a  Giulia  —  Sartori  a  Ida  —  se  ne 
vanno  ridendo  dalla  comune  —  ultimo  Carlini 
borbottando). 


Scena  ultima. 

Elena  sola. 

Elena  (rimasta  sola  si  sofferma  un  istante  in 
mezzo  alla  sala  come  assorta  in  una  triste  vi- 
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sione  :  poi  lentamente  si  avvicina  alla  finestra, 
solleva  la  tenda  e  guarda  —  Sale  dalla  strada 
un  clamore  confuso  di  voci  allegre  —  Gli  occhi 
le  si  riempiono  di  lagrime:  con  la  mano  con¬ 
vulsa  comprime  il  cuore  ribelle.  Quando  ogni 
clamore  è  cessato  si  stacca  barcollando  c  si  ap¬ 
poggia  alla  spalliera  d’  una  poltrona  dando  in 
singhiozzi). 


(cala  la  tela) 
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